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درآمد4

 
ً
متن پیش‌ِرو، همانطور که از نامش برمی‌آید، تلاشی در نوشتن جمعی است. غالبا

نوشتن جمعی در فرم رایج آن، به متنی واحد، هماهنگ و یکپارچه منجر می‌شود 

که سنتز دیدگاه‌های متفاوت نویسندگان است. در این الگوی متداول، متن نهایی 

محصول هم‌آمیزی و برهم‌کنش هماهنگ نقطه‌نظرهاست. دیدگاه‌های متفاوت، 

در کلی واحد ذوب می‌شوند و تفاوت‌های سبکی و محتوایی خود را به خرج تولید 

متنی یکدست، که گویی یک نفر آن را نوشته است، قربانی می‌کنند. چنین متنی، 

همچون سیمرغی که سی مرغش را از یاد برده است، همه‌ی شکاف‌ها و تفاوت‌ها 

را ترمیم، و تمام نویسنده‌های خود را در پیکره‌ای واحد حل می‌کند. اما در متن 

حاضر، تلاش کردیم تا به جای سنتز، سرهم‌بندی را تجربه کنیم. هر نویسنده، 

بدون آن‌که از دیدگاه‌ها و نظرهای احتمالی دیگر نویسنده‌ها باخبر باشد، یک یا دو 

پاراگراف نوشت، و نویسنده‌ی بعدی با همان شرایط، متن او را یکی دو پاراگراف 

پیش‌تر برد و وقتی تمام نویسندگان نوشتند، متن دوباره به نویسنده‌ی اول داده شد و 

دوباره چرخه به کار افتاد. این کار برای ما، بیش از هر چیز تجربه‌ای برای گفتگو 

با یکدیگر، در سکوت کلمات بی‌دفاع بود. هر نویسنده تلاش کرد تا به شیوه‌ی 

دلخواه خودش، نفر قبلی را کامل کند. حتا اگر نویسنده‌ی قبلی چنین تکمیلی را 

به منزله‌ی نقصی تناقض‌زا در نظر می‌گرفت. به یک معنا، هر نویسنده تلاش ‌کرد 

تا با حفظ تعادل خود در پرتگاهی که نویسنده‌ی قبلی تدارک دیده بود، خطوط 

گریز خود را تحمیل کند تا شاید مانند آن کماندار نیچه، تیرِ بر زمین افتاده‌ای را 

ه رها کرده بود، بردارد و بی‌آنکه به پشت سرش نگاه کند 
ّ
که کماندار قبلی از چل

و بی‌آنکه از انتظارهای نفر قبلی باخبر باشد، تیر را به مسیری دیگر پرتاب کند و 

سپس در انتظار کماندار بعدی بنشیند.



بنا بر فهم متداول یونانیان، فلسفه با حیرت آغاز می‌شود. سقراطِ افلاطون پس 

از آنکه با رگباری از پرسش‌ها، تئه‌تتوسِ جوان را گیج می‌کند، با این جمله او را 
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آرام می‌کند که ایریس )پیام‌آور خدایان( فرزند تامس )خدای حیرت( است، و 

دانش نیز همواره زاده‌ی حیرت است. این درست همان چیزی است که ارسطو 

نیز در آغاز متافیزیک پیگیری می‌کند. ارسطو نیز تردیدی ندارد که آغازگاه فلسفه، 

حیرت است. انسان با مشاهده‌ی پدیده‌ها، حیران می‌شود و پس از آن‌که علت‌ها و 

مبادی آن‌ها را شناخت، از حیرانی بیرون می‌آید. در این میان تفاوتی میان دوستدار 

دنبال  به  دو  هر  نیست.  )فیلوموتوس(  اسطوره  دوستدار  و  )فیلوسوفوس(  دانش 

مبادی نخستین هستند، و حیرانی خود را با کشف این مبادی برطرف می‌کنند. 

دوستدار دانش با اندیشه‌ورزی و برهان به دنبال کشف است، و دوستدار اسطوره 

با قصه‌پردازی. در این میان آنچه مهم است، کشف رازی است که انسان را به 

حیرت وا داشته است. 

اگرچه حیرت، میل به دانستن را برمی‌انگیزد، اما برآمده از نادانسته‌ها است. 

آنچه مرا به حیرت می‌اندازد، آن‌ چیزی است که نمی‌شناسم. بنابراین بیرون آمدن 

از سرگشتگی در گرو شناسایی است. در اینجا شباهت فوق‌العاده‌ای میان حیرت 

و وحشت وجود دارد. هر دو برآمده از نادانسته‌ها هستند. حیرت، نادانی نسبت 

به مبادی و علت‌هاست و وحشت، نادانی نسبت به آنچه در پیش است. انسان 

حیرت‌زده از خود می‌پرسد که چیزها از کجا و چرا آمده‌اند، و انسان وحشت‌زده 

از خود می‌پرسد، این چیز مرا تا کجا و به کجا خواهد برد. بنابراین حیرت برآمده 

از گذشته‌ی پنهان است، و وحشت برآمده از آینده‌ای نامعلوم. انسان در برابر آنچه 

حیرانش می‌کند، به دنبال راز پیدایش، در گذشته‌ای از دست‌رفته و ناپیدا است، 

و در برابر آنچه هراسانش می‌کند، به دنبال پیش‌بینی فرجام و سرنوشت ناپیدا. اما 

در اینجا پرسش آغاز می‌شود که اگر فلسفه با حیرت آغاز می‌شود، چیست آنچه 

با وحشت آغاز می‌شود؟ 

اما بیایید این بار تکوین فلسفه را نه همچون هایدگر و یونانیان از جانب انسان 

و تأثرات او )حیرت، وحشت در برابر واقعیت(، بلکه از جانب ابژکتیویته‌ی ناب 

و مادی وحشت آغاز کنیم. به عبارت دیگر، واژگونه‌کردن جهت‌گیری کلی تاریخ 

فلسفه )از یونان تا پدیدارشناسی( یعنی رهانیدن تأثرات »وجودی« انسان اندیشه‌ورز 
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از چنبره‌ی امر زیاده‌انسانی و اندیشیدن به بیگانگی تام ماده‌ای که وحشت تولید 6

می‌کند. وحشت نه همچون تنهایی، انزوا، تک‌افتادگی یا بی‌خانمانی هایدگری، 

بلکه وحشت همچون ماده‌ی جهان، همچون آن مایع لزج لاوکرفتی‌ای که جهان 

را برمی‌آشوبد، همچون بدنی سرکش، همچون انحرافی در جهان نه عاطفه‌ای 

در سوژه. به عبارت دیگر بیایید چرخشی پیشاکانتی در وحشت ایجاد کنیم و از 

یک هستی‌شناسی ماتریالیستی رادیکال بخواهیم تا همچون یک الاهیات رادیکال 

عمل کند و به جای پرسش ایمان )چگونه و با کدام حالات اگزیستانسیال می‌توانم 

پیش  را  ماده  پرسش  بیاورم؟(  ایمان  واقعه‌ی دهشتناکی همچون تجسد خدا  به 

بنهد: چگونه و با کدام ماده تجسد ممکن شد؟ چگونه از آپاراتوس ادراکی-ایمانی 

خود رها شویم تا تجسد و وحشت ناشی از آن را از جانب ماده بنگریم و  در  غیاب 

انسان؟ این بار راوی تأملات دکارت را چنان تصور کنید که همچون کارآگاهی در 

جهان در پی منشأ شک می‌گردد، اما نه در اینهمانی‌های ذهن خود، بلکه در ماده‌ی 

آغاز می‌شود؟ یک  با وحشت  اما ماده چگونه  بیمار جهان.  و  لزج و وحشتناک 

ماتریالیسم پست در مقابل ایده‌آلیسم گندیده‌ی متظاهرانه. جایی در میانه‌ی غده‌ی 

 
ٌ
رد جنبه‌های عمیقا

ُ
صفحه‌ی درونماندگاری. ماده‌ی وحشت در دو سطح کلان و خ

همه‌گیر  بیماری‌های  طبیعی،  فجایع  می‌کند:  یادآوری  ما  به  را  زندگی  ناانسانی 

)پاندمی(، اثرات رو به گسترش تغییرات جوی، و پیشرفت‌های زیست‌تکنولوژی 

به  را چنان  آن‌ها زندگی خود   شیوه‌هایی‌اند که در 
ً
این‌ها صرفا نانوتکنولوژی.  و 

مرحله‌ی بیان درمی‌آورد که بتواند همزمان تصویری باشد از ورای هستی انسانی. 

به نظر می‌رسد که زندگی درست به همان اندازه‌ای که در خود بیان می‌شود، تعیّن 

می‌یابد تا به این ترتیب برای ما وجود داشته باشد. و این آگاهی از تعینات زندگی 

در فرهنگ معاصر حادتر از هر جای دیگری ثبت شده است؛ برای مثال فیلم‌های 

فاجعه‌ی عامه‌پسند –که توصیفی هول‌انگیز از آینده‌ی نامعین و غیرقابل پیش‌بینی 

به دست می‌دهند- راوی غیردقیق )غیردقیق؟( شکلی از این تعینات‌اند. و اما در 

پسِ این تصاویر، آنچه مخفی‌ست، ایده‌ی ناممکن انقراض انسان و نیستی مطلق 

است. جهان بدون ما؛ ماده‌‌ی هول‌انگیز و وحشت‌آفرین که تنها  با نوع غریبی از 
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عرفان »جهان بدون ما« قابل ردیابی است، عزلت‌گزینی نیستی، نومن آکالتیسم 

)Noumenal Occultism(. ایده‌ای که حتی اندیشیدن بدان نیز مشقت‌بار است زیرا 

که از ما می‌خواهد جهانی را تصور کنیم که از هر نظر »ناانسان« است و نسبت به 

امید، آرزو ومیل انسانی از هر نظر بی‌توجه.

پایانی  که  است  امر  این  می‌اندازد  به وحشت  را  ما  آن‌چه حقیقتا  رو  این  از 

محدودکننده برای افق تمامی تفکر ممکن ما در کار است. اگر دکارت به مدد 

که  کاذب-  جهانی  از  وحشت  توانست  صادق  خدائی  تضمین  البته  و  کوگیتو 

اهریمنی نابه‌کار برای او تدارک دیده بود- را از سر بگذراند در این‌جا خود کوگیتو 

)و حدگذاری جهان بر او( به یک معنا آغاز وحشت است. بنابر این در این‌جا از 

سه جهان متفاوت می‌توان نام برد. نخست جهانی با مرکزیت انسان، جهانی با 

واقعیت سوبژکتیو که جهانی برای انسان است. دوم جهانی در خود؛ جهانی خنثی 

بر مبنای واقعیت ابژکتیو که اگر چه نسبت به انسان بی‌تفاوت است با این حال به 

شکلی کیرکگوری در پی اندیشیدن به آن از جهانی در خود به جهانی برای ما بدل 

منطقه‌ای خاکستری میان دو جهان  می‌شود. جهان سوم جهانی بدون ما است. 

نخستین و دومین. جهانی سحابی‌شکل که در آن واحد غیرشخصی و ترسناک 

است. تنها در این جهان بدون ما است که می‌توان افق اندیشه‌ی انسانی را یافت. 

توده  به  که   – موجود  پیش  اِز  مفاهیم  میانجی‌گری  بدون  اشیاء  آن  در  که  جهانی 

خمیری و بی‌شکل اشیاء معنا داده و از این رو آن‌ها را به اموری آشنا بدل کرده‌اند – 

ظاهر می‌شوند. وحشت واقعی را تنها در این جهان است که می‌توان یافت.

این شکل از وحشت که با مفهومِ خلوص و گرایشی پارانویید همبسته است، 

سویه‌ای تخریبگر دارد و می‌توان رد‌ّ آن را در برخی گرایشات اسطوره‌ای به تحققِ 

رستگاری و از طریق آیین‌های خالص‌سازی‌ای پی‌گرفت که در نهایتِ وسواس و 

سخت‌گیری »خود« را از هر رد و اثری از شیطان‌های پنهان و عناصر بیگانه‌ای 

که در درونش رسوخ کرده بودند، پاک می‌کرد )کوگیتوی دکارتی(. گرچه به نظر 

باید   شیطان-بیگانه در درون، همان منشأ وحشت است که 
ِ

می‌رسید که رسوخ

تکرار  با  که  بود  پارانویید  فرآیندِ خالص‌سازیِ  نهایت، همین  در  اما  پالوده شود 
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بی‌پایان خود، وحشت را تا آستانه‌های رادیکال و تخریبگرش، تا حذفِ کامل و 8

ناممکنِ دیگری در درونِ خود و تا مرزِ خود-تخریبی پیش می‌بُرد.»جهان بدون 

ما« سویه‌ی دیگر فرآیند خالص‌سازی است، فرآیندی که نه تنها از »جهان برای ما« 

فاصله می‌گیرد بلکه »جهان در خود« را هم به اندازه‌ی کافی خالص نمی‌داند و در 

انتها فرآیندِ خالص‌سازی در »جهان بدون ما« به غایتِ نهایی‌اش دست می‌یابد. 

ماده‌ای وحشی و آشوبنده‌ که با تکراری وسواس گون از هر رد و اثر انسانی زدوده 

نهاییِ تخریبِ کامل،  این وحشتِ تخریبگر درست در لحظه‌ی  اما  شده است. 

در لحظه‌ای ناممکن از کار می‌افتد. زیرا جهان بدون ما، آن سوی افقی است که 

دسترسی به آن مسدود شده است، جایگاه وحشت همواره نه در آن سوی افق بلکه 

بر روی آستانه‌هاست، آن سوی آستانه‌ها نه وحشت است و نه حیرت. 

در  کانتی  چرخشی  بار  این  باید  وحشت،  مولدِ  سویه‌ی  کردنِ  نمایان  برای 

وحشت ایجاد کنیم؛ اما چرخش کانتی، قرار نیست وحشت را به عواطف صرفِ 

سوژه‌ی انسانی تبدیل کند و برای یافتن‌ِ توپوس وحشتِ مولد، مسیر را تا شلینگ 

ادامه می‌دهیم، آنجا که تخریبِ رادیکال با پیوندها جایگزین می‌شود.

شلینگ می‌کوشد بر مبنای هارمونی و هماهنگی بین تناهی و نامتناهی پیوند 

ایجاد کند اما پیوندِ تناهی و نامتناهی نه بر مبنای هارمونی و هماهنگی معصومانه‌ی 

رومانتیک‌ها و شلینگ که بر مبنای واگرایی‌ها، مازادها، نفوذ قلمروهای تاریک و از 

جادرفتگیِ لولاهاست. وحشت مولد از دل ناهماهنگی‌ها و پیش‌بینی‌ناپذیری‌ها 

ما«  برای  »جهان  انسان،  همبسته‌ی  جهانِ  نه  نامتناهی،  اینجا  در  سربرمی‌آورد. 

که به نوعی اینهمان با جهانی است که کانت آن را ایده‌ی تنظیمی عقل محض 

می‌انگاشت، بلکه کلی نامتناهی، گشوده و نامتعین است؛ وحشت نه در جهانی 

و  تناهی   
ِ

تقاطع در  بلکه  انسانی  متناهی  سوژه‌ی  تأثرات  در  نه  و  انسان  بدون 

نامتناهی، در خطوطِ تا شدگیِ فولد‌های تناهی و نامتناهی حرکت می‌‌کند. حرکتی 

مرزهای  روی  بر  نامتناهی،  آشکارگی  خطوطِ  و  متناهی  تکوینِ  شرایطِ  روی  بر 

تاریکی و روشنایی و آستانه‌های امکان و دگرگونی، بر روی دریچه‌های ارتباطی، 

نقاط اتصال و گسستِ فولدها؛ آنجا که توپوسِ تا خوردگی‌ها و تاگشایی‌ها تغییر 
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که  آنجا  و شکاف‌ها سر‌بر‌می‌آورند.  یا گسست‌ها  تکینگی‌های غریب  و  می‌کند 

و  ناشناخته‌ها  بسط  نقاطِ  می‌شوند.  مسدود  یا  می‌یابند  گسترش  دسترسی  نقاط 

پیش‌بینی‌ناپذیری‌ها یا اختلال در شرایط‌ِ امکان فولدها. آنجا که سرآغازِ وحشت 

مولد است. وحشتی که نه در فرآیندِ پارانویید خالص‌سازی از دیگری‌ها که در 

پیدایش پیوندهای غریب با دیگری، پیوندهای ناهمسازِ تناهی و نامتناهی، خود را 

آشکار می‌نماید و آهسته آهسته وحشت را به حیرت تبدیل می‌سازد.

این منطقه‌ی تعین‌ناپذیر که همچون طنابی نامرئی در مرز محال نامتناهی و 

بندبازی  که همچون  بود  تاریخی خداوندی  قرارگاه  است،  متناهی کشیده‌ شده 

مردد به حفط تعادل خود می‌اندیشید. لشگر فیلسوفان و متألهان تاریخ، چه آن‌ها 

آغوش  در  را  او  تا  کردند  دراز  خداوند  سوی  به  را  دستشان  کمک،  قصد  به  که 

متناهی خود گیرند، چه آن‌ها که حواس خداوند را با افق دوردست نامتناهی پرت 

کردند، همگی در پی بریدن این طناب و سرودن حماسه‌ی سقوط بودند. سقوط به 

قعر نامتناهی محض و تبدیل خداوند به اندیشه‌ای که در تنهایی دسترس‌ناپذیرش، 

 به خود می‌اندیشد، و یا سقوط به تناهی مکانیکی‌ طبیعتی که با قوانین نیوتون 
ً
صرفا

سناریو  دو  هر  در  غایی  هدف  ایجابی(.  الهیات  و  سلبی  )الهیات  می‌کرد؛  کار 

آنچه  در  بود.  وحشت  زدودن  و  مشکوک  و  تصمیم‌ناپذیر  منطقه‌ی  این  حذف 

 قابل شناسایی نیست، در خائوس دسترس‌ناپذیر نامتناهی که تقریر مدرن و 
ً
مطلقا

 قابل شناخت است، 
ً
اومانیستی آن مفهوم نومن کانتی است، و نیز در آنچه تماما

در تناهی ادراک‌پذیر فنومنال، وحشتی وجود ندارد. وحشت، در مرزی تنش‌آلود، 

در حیرتی بی‌سرانجام و در تلألو نابهنگام آن طناب نامرئی‌‌ای شکل می گیرد که 

بندبازش ناگهان سربرمی‌گرداند و به افق ادراک انسان چشم می‌دوزد. از این رو 

وحشت نتیجه‌ی نشت نامتناهی در متناهی، و متناهی در نامتناهی، و یا در معنایی 

درخور چرخش اومانیستی فلسفه، نتیجه‌ی تصرف جایگاه خداوند بندباز است. 

جایگاهی که سایه‌های آنچه در پیش است، بر آن سایه انداخته است. جایگاه کور 

هستی.

این تناقض –نشت نامتناهی در متناهی و به عکس- البته بر پیش و پس رفتن 
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میان ایجابیت )آری گویی( و سلبیت )نه گویی( تکیه دارد، یعنی بی واسطه در 10

سرشت الهیات. پیش و پسی که به دو شیوه‌ی متفاوت انسان را به معرفت نزدیک 

می‌کند. یکی به واسطه‌ی تخصیص صفات به خداوند و دیگر به واسطه‌ی سلب 

کردن آن‌ها. این، به واقع جدال مابین هستی و نیستی است. تقابل هگل با اسپینوزا. 

هگل می‌گوید که نفی هر چیز معین کردن آن چیز است، حال آن‌که در مقابل، 

الهیات اسپینوزا )اشتراک معنوی اسپینوزا؛ نه الهیات سلبی و نه الهیات ایجابی 

در معنای توماسی( می‌گوید که معین کردن هر چیز، نفی آن است. یعنی سلب 

صفات از خداوند بهترین راه شناختن اوست؛ خدای بی شکل و ظاهر، جسم و 

صفت. از این رو، اسپینوزا واضع این اصل مهم است که هر معین کردنی در حکم 

نفی است. البته این اصل در اندیشه‌های هگل نیز اهمیت اساسی دارد، هر چند 

در نهایت در نزد او به این صورت درآمده که هر نفی‌ای در حکم اثبات است. به 

واقع اثبات و نفی مفاهیم خویشاوندی هستند که یکدیگر را در بر می‌گیرند. اثبات 

در حکم نفی است: این اصل اسپینوزاست. نفی در حکم اثبات است: این اصل 

ناممکن می‌کند، زیرا همین که  الهیات سلبی را  به واقع  اصلی که  هگل است. 

ما از خداوند صفتی را جدا و نفی کنیم و بگوییم خدا متصف به صفتی نیست، 

 اثبات 
ً
یعنی اثبات کرده‌ایم که خدا متصف به بی‌صفتی است و هر نفی‌ای الزاما

به  یا نسبت  به ذاتش شناخت  را نمی‌توان  اگر بگوییم خدا  اینکه  است. و دیگر 

خدا نمی‌توان علم و آگاهی یافت، همین اذعان به ناتوانی به شناخت خدا، خود 

صورتی از شناخت است. یعنی همین که بگوییم خدا را نمی‌توان شناخت، یعنی 

می‌دانیم که خدا را شناختن نمی‌توان. و این همان استتناجی است که هگل را به 

وحشت می‌اندازد. وحشت از یک خدای بی شکل. وحشت از ناانسان. 

بنابراین نظام هگلی به قله‌ی رفیع شناخت عقلانی بدل شده و سوژه‌اش سوار 

بر ماشین عظیم نفی و ادغام به سوی شناخت روح مطلق به پیش می‌تازد: »آن 

این  با  است«.  عقلانی  است  واقعی  چه  آن  و  است؛  واقعی  است،  عقلانی  چه 

حال دیری نمی‌پاید که وحشت از رسوب امر نامتناهی در متناهی بار دیگر سر 

می رسد؛ عصر » ترس و لرز«. خدای بی شکل، خدای نامتعین، و هراس‌انگیز 
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می‌آورد.  بر  عِمارت هگلی سر  درهم شکستگی  آوار  گرد وخاک  زیر  از  دوباره 

خدایی که بیشتر به واسطه‌ی این که نمی‌دانیم از ما چه می‌خواهد هولناک است تا 

ممنوعیت‌ها و محدودیت‌هایش. خدائی که بر سر کوه موریه، ابراهیم کِیرکه‌گور 

را به این وحشت می‌اندازد که آیا فاصله‌ی میان پیام‌آوری الاهی بودن و هیولائی 

پسرکش به نازکی تِیز تِیغه‌ی خنجر نیست؟! 

پناه بردن  پیدا می‌شود.  از این وحشت بزرگ  راه‌حلی موقتی برای خلاصی 

نجات  بی چتر  فرود  تِاریکی.  دل  به  رفتن  است.  که موجد هراس  آن  آغوش  به 

در مغاک هِولناک اِمر نامتناهی؛ ایمان. جهشی امیدبخش در جهانی که احتمالا 

نظمی  تا  می‌رود  پیش  به  هولناک‌اش  و  ناشناخته‌  نیروهای  کور  منطق  با  بیشتر 

منطقی و غایتی عادلانه.

اما فرورفتن در مغاکِ هولناکِ امر نامتناهی، ایمان به بی‌غایتی، سرآغاز حرکتِ 

به  با حرکتی عمودی در اعماق  نامتناهی است که  تناهی و درنوردیدنِ قلمروی 

از  هزارتویی  باروک،  فضایی  به   
ِ

سطح در  افقی  حرکتی  با  و  تعیّن  عدم  حفره‌ی 

مختصاتی،  جهتِ  دو  هر  در  که  رابطه‌ای  می‌رسد.  بندی‌ها  سرهم  و  اتصالات 

و زمانِ  نامتعیّن  و  از یک سو فضایی خالی  به خطوطِ وحشت منتهی می‌گردد. 

امر  و  از کار می‌افتد  و مکان  آنجا که مختصاتِ زمان  بی‌زمانی است.  و  نیستی 

 پیش بینی ناپذیر از ژرفایی نامتعین سر برمی‌آورد، 
ً
نو، به منزله‌ی رخدادی مطلقا

رخدادی که بنیاد آن نه شبکه‌ی علی معلولی و زنجیره‌ای از ضرورت‌ها، که بنیادی 

بی بنیاد و به تمامی ناشناخته است و امکانِ درهم ریختنِ ساختار نامتناهی را با 

تکانه‌هایی رادیکال دربردارد.

و از سوی دیگر صفحه‌ای مسطح و نامحدود که زمانِ آن دربردارنده‌ی تمام 

صفحه‌ای  امکانات.  محضِ  دروماندگاریِ  است.  زمانی  دیرندهای  و  ریتم‌ها 

مملوء از مسیرهای در هم فرو رفته و متقاطع، پیوستگیِ در هم پیچیده و غیرقابل 

ردیابی تمامِ رخدادها و اتصالات در یک صفحه، در اینجا آفرینش امر نو نه از » 

مرکز عدم تعیّن« که مازادی از پیچیدگی‌ها، تاخوردگی‌ها و تاگشایی‌های مدام 

و »تعیّن‌های بی حد و حصر« است. وحشت، نه از حفره و رخدادی برآشوبنده‌ 
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و غیرمنتظر، نه در آستانه‌های عدم تعیّن و خلأ، که با خودآیینی و کنترل ناپذیریِ 12

بیرون  جنون‌آمیز  اتصالاتِ  آستانه‌های  در  و  می‌گردد  حاصل  پیچیده‌  شبکه‌های 

 نامتناهی، در 
ِ

می‌جهد. اما تناهیِ انسانی، در میانه‌ی حرکت در اعماق و سطوح

آمیزش‌های بی‌وقفه‌ی امر نو و وحشت، »جهتی دیگر« می‌آفریند. جهتی ناموجود 

که با آفرینشِ »تصویرها« گشوده می‌شود. همانندِ خالقِ الهیاتی که انسان را بر 

با  را  ناممکن  و  ممکن  جهان‌های  از  تصویرهایی  نیز  انسان  آفرید،  خود  تصویرِ 

فضا-زمان‌ها، ریتم‌ها و حرکت‌های متفاوت خلق می‌کند. آفرینش، همواره در 

سرحدات خود، تنیدگیِ امر نو و وحشتِ ناب است. همان‌طور که آفرینشِ الهیاتی 

و خلق از عدم به منزله‌ی رادیکال ترین شکلِ آفرینشِ، امر نو و وحشت را در هم 

تنیده است، تصویرهای جهان نیز با حرکت بر روی آستانه‌های رابطه‌ی تناهی و 

نامتناهی، به اشکال جدیدی از رابطه و مواجهه‌ی این دو قلمرو می‌اندیشند که 

مولد اشکال متفاوتی از وحشت‌اند؛ تصویرهایی متکثر که با مونتاژهای سینماییِ، 

و  می‌سازند  نامتناهی  و  تناهی  رابطه‌ی  از  ناممکن  و  غریب  سازماندهی‌های‌ِ 

مرزهایی جدید ترسیم می‌کنند. مواجهه‌ی انسان با نامتناهی نه با مرعوب شدن 

میانجیِ  به  نو‌  امر  و  و خلقِ وحشت  افزایشِ وحشت‌ها  با  که  برابر وِحشت،  در 

و  جهت‌ها  و  فرومی‌افکنند  نامتناهی  بر  را  خود  که  تصویرهایی  تصویرهاست. 

مسیرهایی نو برای بازآفرینیِ نامتناهی می‌گشایند.
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ه جدل �ب سر الهیات و وحشت    
ُ
  ن

   یوجین تکر  .

  ترجمه‌ی سروش سیدی و رامین اعلایی  .
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1. پسا-زندگی14
از همان زمان که ارسطو زندگان را از غیر-زندگان بر مبنای پسوخه ]یا روح، نفس[ 

 به »روح« یا »اصل زندگی« ترجمه می‌کنند- خود 
ً
تفکیک کرد- که آن را معمولا

مفهوم »زندگی« هم آکنده از نوعی ابهام و دوپهلویی بوده است: همزمان بدیهی 

ولی مبهم، مفهومی که قابل دسته‌بندی و مقوله‌بندی است ولی همچنین می‌توان 

دیگری  دوگانگی  به  مرتبط  این مضاعف‌بودن  نمود.  رازآمیز  را  آن  بیشتر  هرچه 

این که ما همچنین دو ارسطو داریم: ارسطوی متافیزیسین، پسوخه  است یعنی 

یا نفس عقلانی، صورت، علیت، و ارسطوی زیست‌شناس، که روندهای طبیعی 

»کون و فساد« را مشاهده و نظم »اندام‌های حیوانی« را مشخص می‌کند. 

است.  معاصر  زمانه‌ی  اصلی  مسئله‌ی  زندگی  مسئله‌ی  که  گفت  می‌توان 

است،  خطر  در  برهنه«  »حیات  به‌مثابه‌ی  همه‌جا  زندگی  مسئله،  این  برحسب 

مسئله‌ی  هستی  پرسش  اگر  است«.  زیست‌سیاست  سراسر  »سیاست  آن  در  و 

یا  )زنده  خدا  مسئله‌ی  اگر  و  کرد(،  مطرح  دوباره  هایدگر  )که  بود  قدما  اصلی 

بتوان گفت  نیچه(، پس شاید  و  بود )کی‌یرکگور  مرده( مسئله‌ی اصلی مدرنیته 

که مسئله‌ی اصلی امروز عبارت است از زندگی: کارکرد مفهوم »خودِ زندگی«، 

رویکرد دوگانه به زندگی به مثابه امری که همزمان علمی و عرفانی است، بازگشت 

انواع ویتالیسم‌ها، و سیاسی‌سازی فراگیر زندگی. 

پرسشی که در طی این جدل مختصر در جریان است این است: آیا می‌توان 

نوعی هستی‌شناسی »زندگی« داشت که بلافاصله ذیل دغدغه‌های هستی یا خدا 

قرار نگیرد؟ به عبارت دیگر، اگر بپذیریم که مفهوم »زندگی« به زیست‌شناسی 

الهیات  به  آن  از فروکاسته‌شدن  باید  این صورت چگونه  فروکاسته نمی‌شود، در 

به‌مثابه‌ی یک مفهوم  اندازه »زندگی«  تا چه  به عبارت دقیق‌تر:  جلوگیری کرد؟ 

نتوتئولوژی 
ُ
نتولوژیکی »حیات محض« و یک ا

ُ
همواره بین یک زیست‌شناسی غیرا

حیات-فراسوی-زندگان یا »پسا-زندگی« جای می‌گیرد؟

اما »پس از زندگی« چه چیزی می‌آید؟ مرگ، زوال و تجزیه یا رستاخیز و 

تکوین مجدد؟ آیا پسازندگی به بیانی زیست‌شناختی تبدل زندگان به غیرزندگان 
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است، از زندگی ارگانیک مولکول‌ها به ماده‌ی غیرارگانیک؟ یا مشتمل است بر 

احیای مجدد و الهیاتی برخاستگان از مرگ، یعنی جسد زنده؟ در هر صورت، 

این  ابهام   
ً
دقیقا و  دارد  زندگی«  از  »پیش  و  زندگی«  »طی  با  نسبتی  پسازندگی 

نسبت است که به منازعات بر سر مکانیسم و ویتالیسم در فلسفه‌ی زیست‌شناسی 

شکل داده، همانطور که به مشاجرات قبلی در فلسفه‌ی مدرسی در باب ماهیت 

زندگی مخلوقات شکل می‌داد. 

در  پسا-زندگی  زندگی  است.  دانته  بی‌شک  پسا-زندگی  راهنمای  بهترین 

الهیات سیاسی است، که همزمان ساختاری مستحکم دارد  کمدی الهی‌ نوعی 

ولی آکنده از توده‌های بدن‌ها، اندام‌ها، سیال‌ها، آتش‌ها، رودها، مواد معدنی و 

الگوهای هندسی نور قدوسیت است. به صورت خاص، دوزخ گزاره‌های دقیق 

و  دانته  هفتم،  در حلقه‌ی  می‌کند.  پسا-زندگی عرضه  زندگیِ  مورد  در  بسیاری 

ویرژیل به »بیابانی سوزان« می‌رسند، که در آن انبوهی از بدن‌ها پراکنده‌اند. در 

میان این بدن‌ها دانته و ویرژیل به کاپانئوس برمی‌خورند، یکی از هفت پادشاهی 

که به شهر تبس حمله کرد و قانون جاو1 را زیرپا نهاد. کاپانئوس روی شن داغ دراز 

شده، بارانی از آتش بر او نازل می‌شود، و او همچنان علیه حاکم ناسزا می‌گوید. 

به گفته‌ی ویرژیل، کاپانئوس یکی از کفرگویان است، که به خاطر گناه علیه خدا، 

همچون  اما،  است.  شده  محشور  لواط‌کاران  و  رباخواران  با  طبیعت  و  دولت 

بسیاری از تصاویر در دوزخ دانته، اینجا نیز اثری از رستگاری نیست، و آنان که 

مجازات می‌شوند هرگز توبه نمی‌کنند. درام ملال‌آور و پرومته‌ای قیام، سرکشی و 

کفرگویی تا ابدالآباد ادامه می‌یابد. 

به راحتی می‌توان این صحنه‌ها را به شکلی بسیار تشبیهی و انسان‌گونه قرائت 

کرد. اما هر »سایه‌ی« منفردی که دانته بدان برمی‌خورد همچنین هم‌بسته‌ی گروه 

یا دسته‌ای است که اشاره به یک مقوله‌ی تخطی دارد، و این به خصوص در مورد 

شهر  دروازه‌های  از  عبور  محض  به  ویرژیل،  و  دانته  است.  صادق  میانی  دوزخ 

با »خواهران وحشت«.  و سپس  روبرو می‌شوند،  از شیاطین  گله  یک  با  دیس، 

1. Jove 
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مشتعل 16 هریک  که  می‌رسند،  گشوده«  گورهای  »چشم‌انداز  به  عبور،  محض  به 

است و درونش یکی از کفرگویان جای دارد. این صحنه را گوستاو دوره به شکلی 

ی کفرگویان را همچون 
ّ
بسیار دراماتیک ترسیم کرده، همو که به پیروی از بوتیچل

برمی‌خیزند. در  از گورها  نزار ترسیم می‌کند که  و  از اجساد گره‌خورده  توده‌ای 

طول مسیر همچنین با رودی از اجساد روبرو می‌شوند که غرق در خون جوشان 

هستند )و تعدادی سنتائور بر آن‌ها نظارت دارند(، و نیز »بیشه‌ی خودکشی«، که 

اجساد ملاعین در آن با درختان مرده تلفیق شده‌اند )و هارپی‌ها1 بر آن‌ها نظارت 

با چیزی جز کثرت روبرو نمی‌شود- می‌کنند(. درون بسیاری از حلقه‌ها، دانته 

جمعیت‌های پرخروش )اعراف(، گردباد بدن‌های در حال تعذیب )حلقه‌ی دوم، 

شهوت‌رانان(، دریای بدن‌هایی که یکدیگر را می‌بلعند )حلقه‌ی چهارم، قربانیان 

بدن‌های  وادی  و  تفرقه‌‌افکنان(،  هشتم،  )حلقه‌ی  تکه‌تکه‌شده  بدن‌های  خشم(، 

مبتلا به جذام )حلقه‌ی هشتم، تکذیب‌کنندگان(. زندگی پس از زندگی تنها یک 

زندگی آکنده از کثرت نیست، بلکه زندگی‌ای است که در آن خود مفهوم زندگی 

به صورت مستمر خود را نفی می‌کند، نوعی نفی-زندگی به شکلی ویتالیستی که 

حاصلش »شهروندان« مرده‌ی زنده در شهر دیس است. 

پس شاید باید سرآغاز کار را نه اندیشیدن به هرگونه ذات یا اصل زندگی، بلکه 

اندیشیدن به نوعی نفی خاص حیات قرار دهیم، نوعی زندگی پس از زندگی که در 

آن »پس از« معنای زمانی یا متوالی ندارد، بلکه آستآن‌های است. 

2. زندگی کفرآمیز
اما کفرگویی را فراموش کرده‌ایم. کفرگویی در قبال صور نافی زندگی که در دوزخ 

می‌یابیم به چه معناست؟ کاپانئوس که به بیابان سوزان بازمی‌گردد، و متوجه نگاه 

1. هارپی )به یونانی ἅρπυια(: به معنی سارق سریع، در اساطیر یونانی موجوداتی خیالی هستند 
پرنده‌وار و احتمالاً مونث که از چند ژن مختلف ساخته می‌شود هارپی‌ها از پایین تنه و دست‌ها 
عقاب هستند به شکلی که به جای دست بال دارند به جای پا پنجه و ساق عقاب دارند و صورت نیمه 
انسان، نیمه حیوان دارند. آن‌ها فرزندان تائوماس خدای دریا و اشیاء مرطوب و الکترا دختر اوکئانوس، 

یک حوری دریایی بودند.
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زندگی  در  که  در مرگ همانم  »اکنون  فریاد می‌کشد:  دانته می‌شود،  جستجوگر 

 گزاره‌ای توصیفی است-من که در زندگی در برابر 
ً
بودم«. در یک سطح این صرفا

حاکمیت الوهی مقاومت می‌کردم، پس از زندگی نیز همان می‌کنم. اما بی‌شک 

کاپانئوس درمی‌یابد که پس از زندگی مقاومت بی‌فایده است، مگر نه؟ یا اینکه پس 

از زندگی وضعیت عوض شده است؟ شاید کلمات او به این معنا نباشد که »هنوز 

 این که: »من 
ً
تن نمی‌دهم«، بلکه خیلی معنای تحت‌اللفظی‌تری داشته باشد، مثلا

تناقضی زنده‌ام«. چنین عباراتی به مرگی زنده اشاره دارند و در دوزخ به وفور یافت 

می‌شوند، و گاه خود دانته آن‌ها را بر زبان می‌آورد. پس شاید این عبارت که »اکنون در 

مرگ همانم که در زندگی بودم« درواقع-در جهان دیگر-بدین معنا باشد که: »من 

همچنان زنده‌ام، حتی در مرگ«. این تناقض زنده )مرده‌ای زنده بودن( همچنین 

متصل است به این تناقض سیاسی-الهیاتی: قدرتی که همزمان »فرومی‌بندد« و نیز 

»اجازه‌ی سیلان می‌دهد«. نوعی زیست‌سیاست قرون‌وسطایی در دوزخ هست که 

یکسره با نسخه‌ی فوکویی و مدرنش تفاوت دارد. اتصال عجیب حاکمیت و کثرت 

در دوزخ مستلزم مجازات نفوس نیست، بلکه در عوض مستلزم توده‌ای از بدن‌های 

از   پزشکی 
ً
تقریبا به تصوری  متحرک، حساس و زنده‌ است که در برخی موارد 

 آنان که بذر گسست می‌کارند به شکل دقیقی تکه‌تکه 
ً
پسامرگ منتهی می‌شود )مثلا

می‌شوند، تشریح می‌شوند، اندام‌هاشان گسسته می‌شود(. همخوان با »فروبستن« 

حاکمانه‌ همچنین نوعی »سیلان« حکمرانی داریم؛ درواقع، بسیاری از نقاط دوزخ  

دلالت بر هم‌ریختی این دو دارند. 

اما  تناقض زنده دانست.  بیان یک  این منظر اظهار و  از  پس کفر را می‌توان 

 مقاومتی در برابر الزام مقتدرانه به عدم‌تناقض نیست. این اظهار 
ً
این اظهار صرفا

در صور مدرنش به جانب آن می‌رود که بدل به اصلی انتولوژیکی نیز بشود. این 

نکته بیش از هر جا در »زیست‌شناسی‌های عجیب« در کوهستان جنون اچ.پی. 

نخستین  است.  کفرآمیز  زندگی  نوع  دو  روایت وصف  است.  لاوکرفت مشهود 

نوع آن عبارت است از کشف فسیل‌های ناشناخته و »شهر سیکلوپی« در ژرفای 

اقیانوس منجمد شمالی که هردو نمایان‌گر »انحرافاتی هیولاوش و کریه در قوانین 
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هندسی« هستند. این کشف ما را به جانب بقایای یک نوع هوشمند و ناشناس 18

می‌برد به نام »مردمان کهن« که در میتوس لاوکرافتی گفته می‌شود هزاران سال 

پیش از نخستین داده‌های فسیلی انسانی شناخته‌شده می‌زیسته‌اند. 

نوع  جویندگان  آن  در  که  می‌شود،  منجر  دیگری  کشف  به  خود  این  اما 

دیگری از زندگی را می‌یابند که نامش را شاگات می‌گذارند و به نظر می‌رسد 

باشند: »هم‌چسبی کشسان  الگوهایی بی‌شکل ولی در عین حال هندسی  شبیه 

بی‌نهایت  که  متری  پانزده  کشسان  کروی  جوشان-حجم‌های  سلول‌های 

منعطف و رسانا هستند-بردگان عقاید، سازندگان شهرها-هرچه تلخ‌تر، هرچه 

تقلیدناپذیر  نثر  در   .»]...[ تقلیدی‌تر  هرچه  دوزیست‌تر،  هرچه  هوشمندتر، 

 بی‌نوع، مجموعه‌ی تهی 
ِ

لاوکرافت، شاگات‌ها دگرسانی دگرسانی هستند، نوع

گاهی  می‌شوند  کشف  زنده  حالت  در  هنوز  شاگات‌ها  وقتی  زیست‌شناختی. 

»نقاط«  ریاضیاتی  الگوهای  همچون  گاهی  و  سیاه  و  بی‌شکل  چرکی  همچون 

کشسان.  چشمان  زوزه‌کش  توده‌ی  همچون  گاهی  و  می‌شوند  وصف  ارگانیک 

راوی  آنچه  می‌شود،  نقل  اغلب  که  پاره‌ای  در  بی‌چهره.  انتزاعی،  بی‌صورت، 

بیان می‌کند افق توانایی شخصیت‌های انسانی است برای اندیشیدن به این نوع 

»زندگی«:

»وقتی من و دانفورث آن توده‌ی چسبناک، سیاه و مشعشع و درخشان را دیدیم 

که با غلظتش به آن بدن‌های بی‌سر چسبیده بود و بوی مشمئزکننده‌ای از آن متصاعد 

می‌شد، رایحه‌ای ناشناس و جدید که علتش تنها می‌توانست در مخیله‌ای بیمار 

بگنجد-چسبیده به بدن‌ها و با درخششی کم‌رمق‌تر بر سطح صاف دیوار منقور و 

را در نهایت شدتش  هراس کیهانی‌  ملعون در رشته‌ای از نقاط متحد-کیفیت آن 

دریافتیم.«

از  آنچه لاوکرفت در داستآن‌های وحشت کیهانی خود پیش می‌کشد نوعی 

کفرگویی است که یکسره غیرانسان‌وار و ضدانسانی است. در کوهستان جنون از 

مفهومی از کفری که بنیان در فاعلیتی انسانی دارد )کفرگویی کاپانئوس در جهان 

زیرین( به کفر امر ناانسانی می‌رسیم )»هرچه دوزیست‌تر«(. در نظر لاوکرفت، 
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»این« کفرآمیز است-اما بی‌تفاوت، فهم‌ناپذیر و در موارد بسیاری نام‌ناپذیر نیز 

هست )»چیز«، »ضلالت«، »ترس«، »نجواگر«(. 

کفرآمیز  زندگی  دارد.  جای   زنده  تناقض  تصور  کفرآمیز  زندگی  مرکز  در 

زندگی‌ای است که زنده است اما نباید زنده باشد. این تناقض تناقضی بر مبنای 

علم پزشکی نیست؛ زندگی کفرآمیز را اغلب می‌توان به لحاظ علمی تبیین کرد و 

در عین حال این زندگی همچنان سراسر فهم‌ناپذیر باقی می‌ماند. زندگی کفرآمیز 

تنها تصدیق  نه  تناقضات حقیقی  تناقضی منطقی است، حیاتی که در آن وجود 

این  منطقی،  بیانی  به  دارد.  در هر هستی‌شناسی‌ای  بنیادین  نقشی  بلکه  می‌شود 

اما  نامیده می‌شود.  اغلب »دیالتیسم1«  دارند  تناقضات حقیقی وجود  که  اظهار 

لاوکرفت اینجا دست به چرخشی می‌زند. شاگات‌ها نمونه‌های عجیب و شگفت 

زیست‌شناسی‌های دیالتیکی )dialethic biologies( هستند، تناقضاتی که زنده‌اند 

دقیقا بدین سبب که متناقض‌اند، یا »کفرآمیز«.

برخلاف دانته که کفر را تناقضی زنده می‌داند-زنده‌بودن در مرگ، زیستن پس 

از زندگی- لاوکرفت کفر را درست همان ناتوانی مطلق اندیشیدن به »زندگی« 

به مثابه یک مفهوم می‌داند. کفر اینجا بدل به امر غیرقابل‌اندیشیدن می‌شود. تبیین 

چنین زندگی کفرآمیزی مستلزم آن است که یا با مقولات موجود تفکر سر کنیم و 

بدآن‌ها رضایت دهیم، یا انگاره‌هایی متناقض خلق کنیم همچون »اعداد زنده« یا 

»زندگی پاتولوژیک«. 

3. طاعون فراگیر
»آن« ناشناس کفر در قالب هرمنوتیک طاعون و همه‌گیری نیز بیان می‌شود. خود 

مفاهیم ناظر به شقاوت و فاجعه پیشاپیش خبر از اضطرابی ژرف می‌دهند. اینکه 

مفروض  مرزی  متضمن  نیستند  دیگر  برخی  و  هستند  »طبیعی«  فجایع  برخی 

کرد(  کنترلش  نتیجه  در  )و  گرفت  را  آن  می‌توان جلوی  که  فاجعه‌ای  بین  است 

1. Dialethism 
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و فاجعه‌ای که نمی‌توان جلویش را گرفت. مورد بیماری واگیردار مورد مشابهی 20

است، با این تفاوت که فاعلیت یا فعالیت این »فاجعه‌ی زیستی« خود انسآن‌ها را 

درمی‌نوردد-بدن‌ها، بین بدن‌ها، و در سراسر شبکه‌های انتقال و مبادله‌ی جهانی 

مضاعف  مفهومی  آپاراتوس  متحده،  ایالات  در  بدن‌هاست.  سیاست  مقوم  که 

»ظهور بیماری‌های واگیردار« )با علت طبیعی( و »دفاع بیولوژیکی« )ناشی از 

علل مصنوعی( دلالت بر نظامی‌سازی بهداشت و سلامت عمومی دارد. نکته‌ی 

بنیادین‌تر آن که وقتی تشخیص اپیدمی از تسلیحات بیولوژیکی دشوار می‌شود، 

 ملتی متخاصم یا گروهی 
ً
کل روابط خصومت از نو برپا می‌شوند. تهدید صرفا

به  بدل  خود  بیولوژیکی  زندگی  است؛  بیولوژیکی   
ً
ذاتا بلکه  نیست،  تروریستی 

دشمن مطلق می‌شود. زندگی علیه زندگی همچون اسلحه به کار می‌رود، و در 

نتیجه اضطرابی در قبال خود حوزه‌ی بیولوژیکی سربرمی‌آورد. 

 اپیدمی‌ها را در پرتو منازعات مرزی نظریه‌ی پسامیکروبی 
ً
اما هرچند معمولا

پیشامدرن  مفهوم  در  بنیادین‌تری  مسئله‌ی  اما  می‌گیرند،  نظر  در  »خودایمنی« 

طاعون و همه‌گیری وجود دارد، آنجا که زیست‌شناسی و الهیات همواره در قالب 

مفاهیم شیوع، تباهی و آلودگی درهم‌تنیده می‌شوند. یکی از دغدغه‌های اصلی 

این که چگونه علیّت  و  از مسئله‌ی علیّت،  بود  وقایع‌نگاران مرگ سیاه عبارت 

در نسبت با امر الوهی تفسیر می‌شد. وقتی مرگ سیاه اروپا را در سده‌های میانه 

تکرار  وقایع‌نگاری‌ها  در  کرّات  به  خشمگین«  »خدای  موتیف  درمی‌نوردید، 

چارچوب‌بندی  ابزار  یک  موتیف  این  غیرداستانی.  چه  و  داستانی  چه  می‌شد، 

جزوات  فرعی  ژانر  و  است  پلومن‌  پیرس  نیز  و  بوکاچیو  دکامرون  برای  اصلی 

همه‌گیری  نمونه‌های  به  خود  نیز  این‌ها  می‌دهد.  شکل  را  انگلستان  در  طاعون 

و طاعون در کتاب مقدس ارجاع می‌دهند که مشهورترین‌شان ده طاعون مصر 

است که طی آن خدا ده »طاعون« را می‌فرستد تا فرعون مصر را متقاعد کند که 

اپیدمیک  بیماری‌های  شامل  »طاعون‌ها«  اینجا  بردارد.  یهود  قوم  سر  از  دست 

هستند، اما همچنین رودهایی که بدل به خون می‌شوند، دسته‌های عظیم پشه‌ها، 

طوفآن‌های عظیم و خورشیدگرفتگی را نیز دربرمی‌گیرند. یک ارجاع رایج‌تر به 
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وقایع‌نگاری‌های مرگ سیاه عبارت است از ارجاعات آپوکالیپتیک یا مکاشفاتی. 

با آن نمادپردازی غلیظ و پیچیده، »هفت فرشته« را داریم  مکاشفات،  در متن 

نازل می‌کنند که همچون نوعی داوری  که »هفت طاعون« ]یا »هفت بلا«[ را 

الوهی بر سر نوع انسان »ریخته می‌شود«؛ اینجا نیز بار دیگر بازه‌ی »طاعون‌ها« 

را  شهرها  ویرانی  و  آب‌وهوا،  تلاطم  احشام،  مرگ‌ومیر  تا  واگیردار  بیماری  از 

شامل می‌شود. 

در تمام این مصادیق شاهد عنصری کلیدی هستیم: حاکمی الوهی که، در 

قالب نوعی داوری و/یا مجازات، شکلی از زندگی بیمارگون را فرومی‌فرستد )یا 

صادر می‌کند( که از تباهی، فروپاشی و مرگ جدایی‌ناپذیر است. نکته‌ی مهم در 

مورد مفهوم پیشامدرن طاعون و بیماری فقط درهم‌آمیزی زیست‌شناسی و الهیات 

نیست بلکه تغییرپذیری و لغزندگی طاعون و بیماری است. در تواریخ مرگ سیاه، 

 هم »شیئی« منفک و نیمه‌جاندار است و هم در هوا پخش می‌شود، 
ً
طاعون ظاهرا

در نفس انسان، روی لباس‌ها و اشیاء، حتی در نگاه‌های بین مردم. یکی از نخستین 

تواریخ آورده است که: »یک انسان آلوده می‌تواند زهر را به دیگران منتقل کند، و 

مردمان و امکان را تنها با نگاه به مرض آلوده کند.« 

شکلی  به  را  مرض  و  طاعون  قرون‌وسطایی  هرمنوتیک  می‌شویم  وسوسه 

الوهی صادر می‌شود.  از یک مرکز  فراطبیعی که  نیرویی  بفهمیم -  نوافلاطونی 

اما این مستلزم آن است که نسبت بین خالق و مخلوقات نسبتی پاتولوژیک باشد، 

آنچه  اما  تباهی صادر می‌کند.  از طریق شیوع هوای  را  الوهی که خود  حاکمی 

که  نوعی ضد-خلقت  است،  آن  بلکه ضد  نه خود خلقت  اینجا صادر می‌شود 

جنبه‌ی فرودین چیزی است که ارسطو »فساد« می‌نامد )بیماری، تباهی، تجزیه(. 

از واحد نوافلاطونی است و خود را   صادر 
ً
این سنخ عجیب زندگی، که ظاهرا

قابل  دیگر  درنظرگرفتن عنصری  بدون  زندگی مخلوقات می‌پراکند،  در سراسر 

فهم نیست. علی‌رغم اختلاف بین روایات قرون‌وسطایی طاعون و مرض، یکی از 

موتیف‌های رایج، در کنار خشم خدا، عبارت است از طاعون و مرض همچون 

سلاحی الوهی. حاکم الوهی فقط داوری نمی‌کند؛ حاکم زندگی را بدل به سلاح 
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ناسوتی و زمینی 22 را علیه زندگی  آن  و  پاتولوژیک »طاعون‌ها«(  می‌کند )زندگی 

مخلوقات برمی‌انگیزد که خود محصول اراده‌ی الوهی است. 

 نزد هسیود 
ً
می‌توان نشان داد که این موتیف ریشه در عهد باستان دارد: مثلا

می‌بینیم که زئوس »هدیه«ی پاندورای طاعون‌زده را همچون نوعی پادافره برای 

پرومتئوس می‌فرستد؛ به همین نحو در آغاز ایلیاد هم می‌بینیم که آپولون خشمگین 

»خدنگ‌هایی« طاعونی را بر سر سپاه مردمان آوار می‌کند، به پادافره وهن خدایان. 

مصادیق ناسوتی و زمینی این مسئله را نیز داریم. یک نمونه‌ که اغلب ذکر می‌شود 

پرتاب اجساد توسط منجنیق در قرون وسطی است. صحنه‌ی اصلی در این مورد 

پاسگاه تجاری ایتالیا در بندر کافا است، بر کرانه‌ی شمالی دریای سیاه. در جریان 

زدوخوردهای مستمر بین بازرگانان ایتالیایی و مسلمانان محلی، مسلمانان اجساد 

طاعون‌زده را توسط منجنیق به آن سوی استحکامات ایتالیایی‌ها پرتاب می‌کردند. 

از تمام این نکات چنین برمی‌آید که الهیات سیاسی طاعون و مرض هدفش 

فروبستن یا »دیوار کشیدن« نیست. بدون شک این هم جزئی از مسئله است اما تا 

حد مشخصی. زیرا کیفیت فراگیر، پراکنده و توزیعی شیوع و بیماری )این »شیء« 

و سیاسی  اجتماعی  منبع آشوب  نیز  و  الوهی  یا »رخداد« که همزمان صدوری 

است( معضل پیچیده‌تری برای قدرت حاکمه ایجاد می‌کند: چگونه فراگیری و 

شیوع بیماری را کنترل کنیم بدون این که از کنترل فراگیری و شیوع مردمان غافل 

شویم.

اما در روایات و وقایع‌نگاری‌ها، یا در متون بوکاچیو، چاسر یا لانگلند، روشن 

نیست که آیا بیماری موجب آشوب اجتماعی و سیاسی می‌شود یا در تداوم این 

فانتزی موثر آشوب و کائوس تام است. پس وضعیت عجیبی را داریم که در آن 

بیماری و همه‌گیری، که علت فراطبیعی آن یک قدرت حاکمه‌ی الوهی و اولیه 

است، منجر به یک سلسله اقدامات استثنایی می‌شود از جانب عاملان و حاکمان 

ثانویه و ناسوتی، به منظور جلوگیری از آشوب فراگیری که در کمین است، آشوب 

می‌شود- صادر  الوهی  و  اولیه  حاکمیت  از  خود  مرض-که  و  بیماری  از  ناشی 

محرک اولای بیماری.
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4. نکروس
اما نباید فراموش کرد که طاعون در مقام یک سلاح همواره بدن یا بدن‌هایی را 

هدف می‌گیرد. و به واقع هدف یک سلاح زنده چیست، اگر نه هدفی زنده-یعنی 

جسد؟

از سویی  دارد.  فرهنگ کلاسیک  در  معنای مهم  دو   nekros نکروس  مفهوم 

تدفین  مناسک  اودیسئوس  وقتی  اودیسه  در  است.  مرده  بدن  یا  جسد  نکروس 

یکی از همراهان خود را به انجام می‌رساند، آنچه در گورستان سوزانده می‌شود 

نکروس است: »پس از آنکه مرده )نکروس( و زره مرده )نکروس( را سوزاندیم/ 

بی‌شک  نهادیم.«1  گور  تارک  بر  را  پوشاندیم/پارویش  با سنگ  را  گور  دریچه‌ی 

 از بدن جدا 
ً
نکروس اینجا اشاره به تکینگی زندگی مرده دارد یا زندگی‌ای که اخیرا

شده، و جسد را پشت‌سر رها کرده است. اما این جسد باقیمانده‌ای از آن زندگی 

را نگاه می‌دارد، از این جهت که هم جسد و هم زره همراه با هم بر روی گور نهاده 

می‌شوند. حتی می‌توان گفت که نکروس نه تنها نام »مرد مرده« بلکه همچنین 

اشارتی به شیئیت جسد است. به یک معنا، نکروس بین بدن-منهای-زندگی و 

شیئیت جسد در نوسان است، و شیئیت جسد به قلمرو نا-زندگی خالص نزدیک 

 زره در مقام بدن نا-زنده(. 
ً
می‌شود )مثلا

اما در اودیسه نکروس به معنایی مهم‌تر هم به کار می‌رود. این کاربرد را در 

بندهای مشهوری می‌یابیم که سفر اودیسئوس را به جهان زیرین روایت می‌کنند. 

آن  طی  که  می‌آورد  جا  به  را  قربانی  مناسک  نخست  اودیسئوس  صحنه  این  در 

مردگان را فرامی‌خواند و مردگان از جهان زیرین در قالب نوعی اسلوموشن بیرون 

می‌آیند: 

»و پس از آنکه دعاهایم مردمان مرده )ethnea nekron( را بیدار کرد، قربانیان 

را از روی خندق عبور داده گلوی ایشان ببریدم و خون سیاه جاری گشت-و از 

دل اربوس برمی‌آمدند، و حال گرد من حلقه زده بودند، ارواح مردگان و رفتگان 

 »)nekuon kataethneoton(

1. The Odyssey, trans. Robert Fagles (New York: Penguin), XII.13-15.
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اینجا نکروس دیگر نه به جسد اشاره دارد نه حتی شیئیت جسد. بلکه نکروس 24

نام چیزی است زنده، یا دست‌کم دارای حیات-اما این زندگی به صورتی بنیادین 

با زندگی زوئه )zoe( تفاوت دارد. نکروس در مقام جسد مرز مهمی را بین زندگی 

و مرگ حفظ می‌کند، اما نکروس در مقام »مردگان« برخوردار از نوعی ویتالیسم 

نه  ولی  هستند  غیرمادی  هستند،  بند  در  نفوسی  مرده  نفوس  این  است.  دوپهلو 

متعال، زندگی‌ای که همزمان به زیستن ادامه می‌دهد اما در قالب نوعی نامیرایی 

توقف‌ناپذیر و تهی. نکروس بدین ترتیب نه جسد بلکه »مردگان« هستند، وجود 

زندگی-پس از-زندگی. 

در  را  نزاع  محل  پولوس  چیست؟  می‌ماند  زنده  زندگی  از  پس  آنچه  اما 

فانی،  بدن  می‌کند.  مشخص  مردگان  رستاخیز  و  قیام  سر  بر  الهیاتی  جدل‌های 

همچون تمام اشیاء زنده، نشان از تزریق روح زندگی و نیز روندهای رشد و نموّ 

از  به هر یکی  و  آن را جسمی می‌دهد  اراده‌ی خود  دارد. »لیکن خدا برحسب 

تخم‌ها جسم خودش را ]...[. به همین نهج است نیز قیامت مردگان. ]بدنی که[ 

در فساد کاشته می‌شود، و در بی‌فسادی برمی‌خیزد. ]...[. جسم نفسانی ]طبیعی[ 

کاشته می‌شود و جسم روحانی برمی‌خیزد«. )22( موتیف ارگانیستی برخاستن 

مردگان موتیف بذری است که در خاک کاشته می‌شود و می‌بالد و در بدنی جدید 

زندگی می‌یابد )یا دوباره زندگی می‌یابد(، و این بدن هم رستاخیز شخص است 

 .)corpus mysticum( و هم رستاخیز اجتماع اجساد روحانی

در صورت‌بندی پولوسی ابهام زیادی نیز وجود دارد. آبأ کلیسا در این مورد 

اختلاف‌نظر داشتند که رستاخیز چه نوع زندگی پس از زندگی‌ای است و چگونه 

چنین صورت فراطبیعی‌ای از زندگی بناست حادث شود. )23( یکی از مجموعه 

منازعات این دوران بر مسئله‌‌ی زمان‌مندی رستاخیز تمرکز می‌کند. اگر بدن زنده، 

میرا و زمینی در معرض روندهای کون و فساد باشد، در این صورت بدن پس از 

رستاخیز چه وضعیت مادی‌ای خواهد داشت؟ چه نوع زندگی‌ای است آن زندگی 

وضعیت  زندگی-در  از  پس  رستاخیز-زندگی  از  پس  بدن  آیا  بازمی‌گردد؟  که 

سکون ابدی جای خواهد داشت )یعنی نوعی »مجسمه‌ی زنده« خواهد بود(، یا 
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دستخوش دگردیسی می‌شود، یا در شکل کمالات برتر یا در قالب رشد افراطی 

و سعادت؟ مباحث ناظر به پیوستگی مادی در میان آبأ نه تنها بر مسئله‌‌ی زمان 

در نسبت با زندگی و پس از زندگی تاکید دارد، بلکه به مسئله‌ای اشاره می‌کند 

، وقتی پولوس می‌گوید که 
ً
که مرزهای الاهیات و سیاست را درمی‌نوردد )مثلا

آناتومی بنیادین corpus mysticum ]بدن روحانی[ هم متشکل از وحدت است و 

هم مشارکت و بهره‌مندی(. 

رستاخیز می‌تواند رستاخیز بدن باشد، یا رستاخیز نفس و یا به صورت کلی 

رستاخیز »مردگان«. اما حتی نظریه‌های رستاخیز نفس-چنان که در انگاره‌ی »بدن 

اوریگن می‌یابیم-همچنان ضرورت کمینه‌ی بدن-در-سیلان را حفظ  نفسانی« 

می‌کنند. معضلات پیوستگی مادی همچنین به معضلات مکانی و توپولوژیکی 

ناظر به روندهای مادی‌ای متصل می‌شوند که طی آن‌ها بدن بی‌صورت تباهی و 

بازگشت صرف اجزأ مادی مقوّم  و احیأ می‌شود.  بار دیگر سرهم‌بندی  بیماری 

رستاخیز نیست، زیرا این ذرّات باید یا واجد نفس شوند، یا احیأ شوند یا به شکل 

 بی‌معنای ناظر 
ً
دیگری از نو ترکیب شوند. و اینجاست که منازعات و شبهات تقریبا

به »چرخه‌ی آکل و مأکول« مطرح می‌شود.  اگر جسد دستخوش فساد و تجزیه 

به اجزأ متکثر و ماده‌ی غیرزنده شود، اگر جسد را کرم‌ها و وحوش بخورند، و این 

وحوش را انسان بخورد، چگونه اجزأ یا ذرّات بدن دوباره ترکیب خواهند شد؟1 

)شاید بتوان گفت اوبوی ژاری پاسخی به این مسئله است...(. یک راه‌حل ناقص 

را ترتولیان ارائه کرد، یعنی تاکید را از ماده به صورت بدن پس از رستاخیز منتقل 

کرد، به نحوی که بتوان پیوستگی را در عین تغییر حفظ کرد. در نتیجه آدمخواری 

نافی پیوستگی نیست، و مردگان زنده می‌توانند همان مردگان خورده‌شده باشند. 

اشاره  بنیادین  دسته‌بندی‌های  برخی  به  رستاخیز  سر  بر  الهیاتی  منازعات 

می‌کنند: آیا الگوی ارگانیستی کون و فساد جهان طبیعی )بذرها، گیاهان، حیوانات( 

1. در فلسفه‌ی اسلامی پاسخ‌ها معمولاً با تکیه بر تعالی نفس بر بدن پیش می‌روند. از آنجا که نفس 
است که هویت انسان را رقم می‌زند و درواقع به ماده صورت می‌بخشد، در نهایت شبهه‌ی مزبور 

چندان اهمیتی نمی‌یابد. م.ف.
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 همان چیزی 26
ً
می‌توانند الگویی تشبیهی برای رستاخیز باشند یا این روندها دقیقا

پرسش‌هایی  کند؟ چنین  و »درمان«اش  دارد اصلاح  که رستاخیز قصد  هستند 

خود ناظر به طبیعت و فراطبیعت پسازندگی هستند، یا به عبارت بهتر، نسبت بین 

اوایل سده‌های میانه و  الهیات  زندگی و »زندگی-به اضافه‌ی-چیزی« که مقوم 

انتوتئولوژی مدرسی متأخر است. پسازندگی، تا آنجا که به نحوی )به مثابه تشبیه، 

خاصی  قرابت  واجد  می‌شود،  مرتبط  فانی  و  متناهی  زندگی  به  کمال(  یا  الگو 

می‌شود که متفکرانی چون اوریگن را قادر می‌سازد به تفصیل راجع به کون و فساد 

در بستر الاهیات سخن بگویند. اما پسازندگی، به مثابه پدیده‌ای فراطبیعی، کنشی 

الوهی و حاکمانه، بیرون از قلمرو پژوهش فلسفی و حتی الاهیاتی باقی می‌ماند. 

چنین  است-می‌تواند  زیسته  می‌شود  فرض  که  زندگی-چیزی  چگونه 

امر  از  بحث  در  وارنادو،  ال.  اس.  نام  به  ادبی  منتقدی  شود؟  دسترس‌ناپذیر 

فراطبیعی در رمان گوتیک سده هجدهم، می‌گوید که استتیک رمان گوتیک حول 

رویارویی با امر الوهی به مثابه تجربه‌ی وحشت دور می‌زند. وارنادو از اصطلاح 

الاهیاتی »خفیه« در وصف این تجربه استفاده می‌کند، اشارتی به تجربه‌ی حدی 

معلوم  یا  گذراست؛  امر  خفیه  امر  گوتیک،  داستآن‌های  در  مطلق«.  »غیریت 

می‌شود که عللی طبیعی و عقلانی داشته )مثلا اسرار ادولفو نوشته ردکلیف(، یا 

عللی فراطبیعی، و وحشت آن بدل به نوعی تأیید ایمان )دژ اوترانتو نوشته والپول( 

یا نزول به ملعنت می‌شود )راهب نوشته لوئیس(. 

کانتی مرتبط  نومن  به  به لحاظ ریشه‌شناختی   )numinous( امر خفیه مفهوم 

است. خود کانت وقتی بین فنومن )جهان پدیدار( و نومن )جهان دسترس‌ناپذیر 

شیء فی‌نفسه( تفکیک قائل می‌شد، تحلیل‌های خود را به جانب پدیدار می‌برد 

و از نومن دور می‌کرد. درواقع، به یک معنا آنتی‌نومی‌های عقل محض در تفکر 

کانت )خدا، جهان، نفس( چنان از فنومن دور می‌شود که در مکانی قرار می‌گیرند 

که چندان با نومن فاصله ندارد. ولی درست همین ناحیه- آن »هست« بی‌نام-

است که خود دیری است هستی‌شناسی را مجذوب کرده است.

بیایید ساختار مفهومی‌ای را در نظر بگیریم که متشکل از »امر خفیه«ی گوتیک 
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)وحشت امر الوهی به مثابه غیریت مطلق( و نومن کانتی است )امر غیرانسانی، 

»فی‌نفسه«ی ناشناختنی و بی‌نام(. به چه معنا نکروس در مقام »مرده« همچنین 

نوعی زندگی خفیه است؟ زندگی خفیه باید فضایی مفهومی خلق کند که نه امر 

و  معقول   
ً
کاملا آنچه  نه  و  است )»خفیه‌ی« گوتیک(  گفتمان  از  و خارج  زیسته 

غیرزیسته است )آنتی‌نومی‌های کانتی(. می‌توانیم این را »زندگی وحشت« بنامیم 

اگر این عبارت را آغشته به معانی انسانی و اگزیستانسیالیستی نکنیم. شاید بتوان 

این  که  آن است  باشد، سبب  زندگی خفیه  زندگی  از  زندگی پس  اگر  که  گفت 

زندگی وحشتی نومنال را بیرون می کشد که وحشت زندگی‌ای است که بی‌تفاوت 

به همه‌چیز »به زیستن ادامه می‌دهد«. 

5. روح زیست‌شناسی
رابطه‌ی الهیات و وحشت در غرب دربردارنده‌ی بسیاری از مقایسه‌های صوری 

است: در عشای ربانی هم آدم‌خواری وجود دارد و هم خون‌آشامی. در سنت‌های 

مردگان  قیام  مستلزم  همیشه  خدا  شهر  تحقق  مسیحی،  و  یهودی  آخرالزمانی 

است؛ و در موارد متعدد، عهد جدید، شیاطین و احساساتی اهریمنی مختلف را 

به تصویر می‌کشد که قدرت‌های شفابخش مسیح را برمی‌انگیزاند. در حقیقت، 

با توجه به سروکار داشتن ژانر وحشت با مضامین مرگ، رستاخیز، و امر الوهی 

از  بیان سکولار و فرهنگی  ژانر وحشت یک  ادعا کرد که  توان  اهریمنی، می  و 

دغدغه‌های الهیاتی است.

اگر با دقت بیشتری نگاه کنیم، می‌بینیم که در بسیاری از موارد این مفهومی 

از »زندگی« است که میان الهیات و وحشت وساطت می‌کند. ما حتی می‌توانیم 

قرن  اوایل  فیلم‌های کلاسیک وحشت  تماشای  در حال  بادقت  را  متکلمان‌امان 

در  )آکوئیناس  ماوراالطبیعی  امر  و  طبیعی  امر  میان  رابطه‌ی  کنیم:  تصور  بیستم 

حال تماشای فیلم مطب دکتر کالیگاری(؛ تمایز یا عدم تمایز میان انسان و جانور 

)آگوستین در حال تماشای مرد گرگ‌نما را مردم گربه‌ای(؛ انسجام یا عدم انسجام 

بدن عرفانی )پل در حال تماشای شورش زامبی‌ها یا من زندگی را دفن می‌کنم(؛ 
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مسئله‌ی زندگی پس از مرگ ]پسا-زندگی[ )دانته در حال تماشای نسخه‌ی صامت 28

فیلم ایتالیایی دوزخ(. اما لازم نیست یکی چنین سناریوهایی را تصور کند، زیرا 

که بسیاری از فیلم‌های به اصطلاح هنری ژانر وحشت با چنین مسائلی سروکار 

دارند، از »وحشت بافتی« فیلم‌های متقدم دیوید کراننبرگ تا فیلم »همچون در 

تکمیل‌شده‌ی »سه  اکنون  تا سه‌گانه‌ی  برگمان،  اینگمار  کارگردانی  به  آینه«  یک 

مادر« داریو آرجنتو.

 
ً
دقیقا پس  دارند،  »زندگی« سروکار  مفهوم  با  دو  هر  و وحشت  الهیات  اگر 

این »زندگی« چیست که در حدهای اندیشه‌پذیری است؟ ارسطو یک سرنخ به 

ما می‌دهد. ارسطو در درباره‌ی نفس به صراحت به واسطه‌ی مفهوم پسوخه، به 

مسئله‌ی زندگی به‌مثابه‌ی یک سوال هستی‌شناسانه می‌اندیشد: »باید اینگونه باشد 

دارای  بالقوه  بدن طبیعی، که  به‌مثابه‌ی شکل یک  ماده است  که روح )پسوخه( 

حیات است و از آنجا که این ماده فعلیت است، روح فعلیت چنین جسمی خواهد 

بود.1« برای وام گرفتن اصطلاحاتی که فلسفه‌ی مدرسی از آن‌ها استقبال می‌کند، 

نفخ روح2 یا جان‌بخشی و تحریکی وجود دارد که بدین‌سان در هیولومورفیسم3 

اتفاق می‌افتد، فرایندی که از طریق آن زندگی به معنای واقعی کلمه شکل می‌گیرد 

)یا بی-شکل و در غالب اوقات کژشکل(. 

با این حال ارسطو در درباره‌ی کون و فساد تصویری به مراتب متفاوت‌تر به ما 

می دهد. در اینجا سوال اصلی مربوط به هیچ اصلی از زندگی نیست، بلکه بیشتر 

به مسئله‌ی ریخت‌شناسی مربوط می‌شود. ارسطو می‌پرسد، در کل تفاوت »به-

 نمونه‌هایی از 
ً
وجود-آمدن« و »در-گذشتن« در چیست؟ آیا رشد و زوال صرفا

ژانر بزرگ تغییر خودبه‌خودی‌اند؟ که این به نوبه‌ی خود به یک سوال اساسی‌تر در 
باب قلمرو زندگی منجر می شود، اینکه: »آنچه رشد می‌کند چیست؟«4

1. Trans. Hugh Lawson-Tancred (New York: Penguin, 1986), II.1.412a, 157.
Ensoulment  .2: در مذهب معادل با آن لحظه‌ای است که جنین صاحب روح می‌شود. م.ف

Hylomorphism  .3: دکترینی مبنی بر اینکه اشیای مادی حاصل ترکیب ماده و فرم هستند. م.ف
4. Trans. Harold Joachim, in The Basic Works of Aristotle, ed. Richard McKeon (New 
York: Modern Library, 2001), I.5.321a.30, 489.
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، فرآیندهای 
ً
رویکرد ارسطو تمیز دادن بین روش‌های مختلف تغییر است. اولا

تغییری وجود دارد که کیفی‌اند )همچون درختی که شاخه‌هایش جوانه می‌زند یا 

 بر روی بدن یک حیوان در حال رشد است – این در حالی است که 
ً
خزی که دائما

در نهایت آن درخت یا حیوان همان نوع درخت یا حیوان باقی می‌مانند(. همچنین 

و  اساسی  تغییراتی  که  دارد،  وجود  در-گذشتنی  و  به-وجود-آمدن  فرایندهای 

ذاتی‌اند )همچون زمانی که یک حیوان توسط حیوان دیگری خورده می‌شود، و 

حیوان قبلی تحت تغییر و تبدیل مادی قرار می‌گیرد(. و سرانجام، فرایندهای رشد 

یا کوچکتر  )بزرگتر  در مقیاس  تغییراتی  دارد که می‌تواند شامل  و زوالی وجود 

شدن( باشد1. اکنون، در حالی که دو مورد اول فرایندهای کلی تغییر هستند که در 

زندگان و غیرزندگان اتفاق می‌افتد، ارسطو تأکید می‌ورزد که رشد و زوال )مورد 

سوم( منحصر به قلمرو زندگی است. اما چرا؟ یکی از دلایلی که ارسطو عرضه 

می‌کند این است که کون و فساد، هرچند منحصر به موجودات زنده است، به 

نیز بی‌جان نسبت دارد،  با تغییراتی در سراسر جواهر جان‌دار و  بنیادین  شکلی 

نام دارد«  باشند که غذا  به چیزی  از »دسترسی  ناشی  تغییراتی که ممکن است 

و گفته می‌شود »با گوشت در تضاد است«، و متضمن »تبدیل این غذا به همان 

صورت گوشت بدن« است.

برای تغذیه، ممکن است شامل فرآیند‌های پوسیدگی و تجزیه  مثال ارسطو 

و عبور معکوس نکروس به ماده‌ی غیرزندگان باشد. غذا برای کرم‌ها ... اما آیا 

ممکن است ما پاساژ دیگری داشته باشیم که از نکروس به درون زندگی-پسا-

زندگی امتداد یابد؟ این چه نوع تغییری خواهد بود - دگرگونی، به-وجود-آمدن/

در-گذشتن، یا رشد/زوال؟ آیا این، نوعی زیست‌شناسی دگردیسی روحانی است، 

یا »روح زیست‌شناسی«؟

الهیات به صراحت آنچه را که وحشت به آن می‌اندیشد را تصدیق می‌کند: 

آن  یا  این  تنها یکسره  نه  قلبِ مفهوم »زندگی« است. زندگی  در  شکافی عمیق 

1.  »ما باید توضیح دهیم )i( که در آن رشد از به-وجود-آمدن و تغییر متفاوت است، و )ii( روند 
رشد و روند کاهش در همه چیزهایی که رشد می‌کنند و کاهش می‌یابند، چیست. )همان(
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مصداق خاص زندگان است، که همچنین چیزی است مشترک در هر مصداق 30

از آن‌ها ]زندگان[. اجازه بدهید که بگویم اولی »امر زنده« است، در حالی که 

دومی »زندگی« است. اگر زندگان مظاهر خاصی از زندگی هستند )یا آن چیزی 

که زنده است(، زندگی به خودی خود هرگز به سادگی این یا آن مصداق زندگی 

نیست بلکه چیزی است شبیه به اصل زندگی )یا چیزی که زندگی می کند(. این 

در اصل شکاف بین زندگی و زنده در فلسفه‌ی ارسطویی است، اما شکافی که 

 در موارد خاص آشکار می‌شود - ما آن را در قصد فلسفه‌ی مدرسی برای 
ً
صرفا

زندگی- مسئله‌ی  در  همچنین  و  می‌بینیم،  روحانی«  »مخلوقات  مفهوم‌پردازی 

 
ِ

شرح برای  کوشش  و  طبیعی  فلسفه‌ی  در  همینطور  و  رستاخیز،  پسا-زندگیِ 

ناهنجاری‌ها و انحرافات تراتولوژیک.

فیلم‌های  به  است  مربوط  مورد  این  در  مثال‌ها  آموزنده‌ترین  حال،  این  با 

کلاسیک ژانر وحشت، به ویژه فیلم‌های »مخلوق‌محور« استودیوهایی همچون 

یونیورسال یا RKO. تکثیر تناقضات زنده در فیلم وحشت، رساله یا مقاله راجع 

به حیوانات1ِ عصر ما است. اجازه بدهید تاریخ‌نگاره‌ی مقدسی از زندگی را در 

نسبت با الهیات و وحشت در نظر بگیریم. مردگان زنده، ارواح، حیوانات، دیوها 

و فانتاسم. هر یک از این‌ها ردّیه‌ی زندگی‌اند، اما نه نفی کامل آن. زندگی به نفع 

پسا-زندگی‌ای دوپهلو و اسرارآمیز رد می‌شود. هر یک از این‌ها همچنین رابطه‌ی 

منحصربه‌فردی میان زندگی و امر سیاسی شکل می‌دهند، که محور آن مفهومی 

کلیدی است که قراردادهای ژانر منحصربه‌فرد خود را شکل می‌دهد. جدول زیر 

خلاصه‌ای از این همین‌ها است.

 محدوديت‌هايی دارند. اما نکته‌ای که باید به 
ً
جداولی از اين دست مشخصا

داریم که یکسره  از زندگی  ما شکلی  این است که در هر حالت  توجه شود  آن 

»خودِ زندگی یا حیات محض« را در مقابل شکلی از پسا-زندگی رد می‌کند. 

 هر یک از این فیگورها به معنای واقعی کلمه تناقضاتی زنده هستند. زامبی یک 

Bestiary  .1: کتاب علوم طبیعی قرون وسطایی که در آن شرح حیوانات با درس‌های اخلاقی آمیخته 
بود. م. ف
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جسد متحرک است، خون آشام انحطاط جاودانگی است، دیو یکسره مخلوقی 

ماوراءالطبیعی و جانوری فرومایه است و شبح به‌واسطه‌ی تجسم مادی وجودش 

]که غیرمادی[ است که وجود دارد. و، در هر صورت شکلی از پسا-زندگی در 

جهت مفهومی از زندگی کار می‌کند که خود با محرومیت یا نفی تشکیل شده 

است، یک »زندگی منهای چیزی«؛ مفاهیم اصلی ارسطویی )و بقراطی( در باب 

گوشت انسان، خون، گوشت و روح به طرز متناقضی زنده‌اند اما زندگی نمی‌کنند.

6. مخلوقات بی‌نظیر
هدف  با  اگرچه  که  است  این  ارسطو  نفس  درباره‌ی  خصیصه‌های  از  یکی 

تعیین‌شده‌ی پژوهنده در مورد »اصل زندگی« آغاز می شود، اما در ادامه این هدف 

به نفع تجزیه و تحلیل دقیق جهان طبیعی، حواس و عقل، دور  را به سرعت و 

می‌زند. آنچه که به ظاهر با تحقیق در مورد هستی‌شناسی زوئه zoê آغاز می‌شود، 

 
ً
 مبهم درباره‌ی نوس nous ]عقل، شهود[ پایان می‌یابد. تقریبا

ً
با یک مراقبه‌ی کاملا

 در صورتی می‌تواند 
ً
به نظر می‌رسد که ارسطو دریافته مسئله‌ی »زندگی« صرفا

هستی‌شناسانه باشد که دیگر به‌مثابه‌ی مسئله‌ی »زندگی بماهوه« فرض نشود. این 
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متن همچنین بعدها بر تفاسیر ابن‌رشد و آکوئیناس تأثیری بی‌چون و چرا نهاده 32
است.1

با این حال، در کتاب دوم، ارسطو تفاوت‌های مهمی می‌سازد. ارسطو پس از 

ارائه‌ی مفهوم پسوخه به عنوان اصل زندگی، بین انواع مختلف پسوخه نیز تمایز 

اینکه پسوخه خود در طیف وسیعی از صور خاص ظاهر  قائل می‌شود - یعنی 

می‌شود. چنان که مشهور است، ارسطو براساس مظهر پسوخه یا شکل زندگی 

در  یعنی  قائل می‌شود.  تمایز  انسان‌ها  و  گیاهان، حیوانات  میان  آن‌ها،  بر  حاکم 

پسوخه‌ی  با  حیوانات  می‌شوند،  مشخص  مغذی  پسوخه‌ی  با  گیاهان  که  حالی 

یا ذهنیت مشخص می‌گردد. و  با پسوخه‌ی استدلال  انسان  و  حسی و متحرک 

کنترل  تغذیه  به‌واسطه‌ی  گیاهان  زیرا در حالی که  نظم صعودی است،  این یک 

می‌شوند، نه قادر به حرکت کردن هستند و نه اندیشیدن. برای حیوانات نیز چنین 

است، زیرا آن‌ها نیز فاقد خردند.

البته با رشد تاریخ طبیعی و بعدها ظهور رشته‌ی جداگانه‌ای از زیست‌شناسی، 

مدرن  زندگی  علوم  که  در حالی  اما  رده خارج شد.  از  ارسطویی  تمایز  سیستم 

قلمرو زندگی را تا کوچکترین مولکول مورد تجزیه و تحلیل قرار داده‌اند، مفهوم 

به طور ویژه،  نیز همچنان زمینی مورد مناقشه است.  ارسطویی »اصل زندگی« 

مسئله‌ای که در درباره‌ی نفس حل نشده باقی مانده، مربوط است به خود مفهوم 

پسوخه. آیا پسوخه‌ای یکپارچه وجود دارد که قلمروهای مختلف زندگان را قطع 

کند؟ آیا پسوخه در واقع از مرکز ایده‌آل خود به سوی کثیری از صور زندگی فردی 

و  باشد،  فرد  با هر  متناسب  دارد که  آیا پسوخه‌ای وجود  یا  سرچشمه می‌گیرد؟ 

بتواند با او به یک تناسب برسد؟ 

طور  به  که  می‌کند،  عرضه  را  پاسخ‌ها  از  تعدادی  »ارسطو«  مدرسی  تفسیر 

کنایه‌آمیز فصل مهمی در فلسفه‌ی زیست‌شناسی را شکل می‌دهند. با این حال، 

به‌واسطه‌ی ترجمه‌های عربی در قرن  آثار »زیست‌شناسی« ارسطو  آنکه  از  پیش 

1. درک ابن رشد از »عقل مادی«، و همچنین تمایز تومیستی میان هستی و ذات، می‌تواند به عنوان 
کوششی برای عبور نرم از مسئله‌ی زندگی و اندیشه در فلسفه‌ی ارسطویی قلمداد گردد.
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الوهی  امر  از  به‌مثابه‌ی وجهِ تسمیه‌ای  برای تصور زندگی  دوازدهم ظاهر شود، 

تلاش شده بود. مخلوقی که نشانه‌ای از قلمرو زندگان است، پیوسته یک علامت 

است. یک اثر، یک محصول – یا همانطور که بوناونتورا می‌گوید، »ردپایی«1 از امر 

 نشانه‌ای از نشانه‌های امر 
ً
الوهی. جهان زندگان مخلوقی آزاد است. زندگی دقیقا

الوهی است، اگرچه آن هرگز خودِ امر الوهی نیست.

اما این آکوئیناس است که هم موقعیت‌های مختلف مخلوق را ترکیب می‌کند 

امر  مخلوق،  و  خالق  میان  رابطه‌ی  محور  حول  مخلوق،  مفهوم  اینکه  بر  هم  و 

ماوراءطبیعی و امر طبیعی، نور و لجن می‌گردد، تأکید می‌ورزد. به واقع آکوئیناس 

در تلاش خود برای امتزاج ارسطویی‌گرایی با آموزه‌های مسیحی، خلاصه‌ای دقیق 

از آنچه ممکن است به نام تثلیث مخلوقات بنامیم، عرضه می‌کند. چه رابطه‌ای 

میان خالق و مخلوق، میان زنده و زندگی الهی وجود دارد که زندگی را ممکن 

می‌کند؟ آکوئیناس ابتدا دوگانگی را میان دو رویکرد، اشتراک لفظی و اشتراک 

معنوی ایجاد می‌کند. در اولی، هیچ رابطه‌ای بین مخلوق و خالق وجود ندارد و 

امر الوهی برای همیشه خارج از امکان تفکر باقی می‌ماند. در دومی -یکتایی- 

اما رابطه‌ای از تداوم میان مخلوق و پروسه‌ی خلق وجود دارد، چنان که در موارد 

از موضع  پایدار است.  و  اولی هم زیسته  با  شدید، می‌توان گفت که مورد دوم 

آکوئیناس، مشکلات هر یک به راحتی قابل مشاهده است. در حالی که دوگانگی 

هرگونه احتمال تفکر یا تجربه‌ی الوهی را سلب می‌کند، یکتایی این احتمال را 

بر روی طبیعت می‌افکند. چنان  را  الوهی  امر  واقع  و در  بسیار آسان می‌نماید، 

هیچ  بین  است.  قیاس  آکوئیناس،  توسط  شده  ارائه  راه‌حل  است،  مشهور  که 

وجود  قیاس  یا  جزئی  رابطه‌ای  )یکتایی(،  خالص  رابطه‌ی  و  )دوگانگی(  رابطه 

دارد. بنابراین مخلوق مشابه خالق است، و تفاوت آن‌ها در قالب درجات کمال 

)»نسبت« و »تناسب/نسبیت«( بیان می‌شود. مخلوق زندگی‌ای است کمتر از امر 

الوهی، خالق زندگی‌ای است که بیش‌تر از زندگان.

آیا ممکن است ما همچنین بگوییم که، برای آکوئیناس، زندگان به طور مشابه 

1. Vestigium: footstep
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با زندگی مرتبط هستند؟ پرسش ارسطو از »زندگی« و اصل زندگی را نمی‌توان از 34

 می‌توان از زندگان، از چیزهایی »فراتر« از 
ً
زندگی بماهو پرسید. بلکه آن را صرفا

زندگان یا آنچه زندگان را می‌سازد، پرسید. اما در این صورت باید »زندگی« را به 

طور کلی به عنوان نوعی مفهوم منفی در نظر بگیریم، مفهومی که با عقب‌نشینی در 

پس‌زمینه‌ی این سوال، بلافاصله درخواست خود را مطرح می‌کند.

بر  اول  مورد  می‌شود.  هستی‌شناسی  محور  دو  در  زندگی  نافی  مفهوم  این 

تمایز  این  کردیم،  اشاره   
ً
قبلا که  همانطور  دارد.  دلالت  هستی‌شناختی  تفاوت 

به عنوان یک اصل  را  و »زندگی« است.درباره‌ی نفس پسوخه  میان »زندگان« 

از زندگی  از موارد خاصی  را  آن  اما در عین حال  کلی زندگی معرفی می‌کند، 

در گیاهان، حیوانات و انسان متمایز می‌نماید. همه چیز بستگی دارد به رابطه‌ی 

میان زندگی و زندگان. در دوره‌ی فلسفه‌ی مدرسی، منظر آفرینش، از توحید تا 

پانتئیسم، از ارتدوکسی )راست دینی( تا بدعت، روشی را نشان می‌دهد كه در آن 

مسئله‌ی زندگی هرگز از پرسش از ذات الوهی دور نیست. از این نظر درباره‌ی 

نفس از لحاظ هستی‌شناختی مقدم بر متونی همچون درباره‌ی اعضای جانوران1 

و تاریخ حیوانات2 است.

»اصل  بین  تمایز  بر  که  می‌گیرد،  قرار  دوم  محور  در  نیز  زندگی  نا-مفهوم 

بیان« متناظر آن دلالت دارد )این جوهر و هستی، ماده و  زندگی« و »مرزهای 

 متفاوت باشد، از پسوخه 
ً
عارضه‌ی آن است(. اصل زندگی ممکن است کاملا

معاصر  مفاهیم  تا  حیاتی«،  »روح  و/یا  مدرن  مکانیسم  تا  الهیاتی،  روح  یک  به 

ممکن  را  مرزی  رابطه‌ی  یا چند  یک  این همیشه  اما  اطلاعات.  و  ژن  مولکول، 

عنوان  به  را  زندگی  اصل  اعمال می‌شوند،  زندگان  در حیات  وقتی  که  می‌سازد 

ماهیت دوباره تأیید می‌نمایند. چنین مرزهایی، در درجه‌ی اول، شامل مرزهای 

میان زندگان و غیرزندگان است. موارد ثانویه شامل تقسیم میان امر ارگانیک و امر 

غیرارگانیک و انسان و حیوان است.

1. De Partibus Animalium
2. Historia Animalium
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7. درونماندگاری آسیب‌شناسانه
 مفهوم مدرنی که بیشترین کوشش را برای هدایت مسئله‌ی زندگی به دور 

ً
مسلما

 هنگامی که رابطه‌ی 
ً
از هستی‌شناسی کرده، ایده‌ی زندگان بوده است. به واقع صرفا

میان زندگی و زندگان بتواند در معماری ارگانیسم محصور شود، مسئله‌ی زندگی 

قادر است از مخفیگاه فلسفه‌ی مدرسی به یکی از ریشه‌های معرفت‌شناختی »علم 

زندگی« برسد.

زندگان  فراسوی  حیات  از  بی‌شمار  مواردی  نیز  زندگی  علوم  در  حتی  اما 

زندگی  پنهان  هستی‌شناختی  سوال  به  که  »زندگان«  از  نمونه‌هایی  دارد،  وجود 

بازمی‌گردند.

به عنوان مثال، ظهور دانش پاتولوژی )آسیب‌شناسی( -آنچه فوکو، در مورد 

آناتومی پاتولوژیک در اوایل قرن نوزدهم، به عنوان مطالعه‌ی »زندگی پاتولوژیک« 

توصیف می‌کند- پیشاپیش اشاره دارد به اینکه پرسش چیستی حیات به شکلی 

 
ً
پیچیده و به سرعت به جانب این تصور می‌رود که زندگی وجود دارد )یعنی اساسا

پرسش از ماهیت زندگی جای خود را به پرسش از وجود زندگی می‌دهد.( فوکو 

چندین جنبه از پاتولوژی را شناسایی می‌کند - آیا این مطالعه‌ی بیماری بماهوه 

 مربوط است به یک 
ً
است، بیماری‌ای که در بیمار نشان داده می‌شود، یا آن اساسا

سری از وضعیت‌های محیطی؟ آناتومی پاتولوژیک یک نوآوری است، زیرا نه تنها 

قائل به این است که فساد و تجزیه خود روندهای زندگی هستند، بلکه قائل است 

به این که نشان از ویژگی‌هایی دارند که موجب می‌شود صرفا واژگونه‌ی نمو و 

خ، پاستور(، 
ُ
رشد و وضعیت سلامت نباشند. با ظهور تئوری مدرن میکروب )ک

مفهوم مصونیت )مچنیکو( و اپیدمولوژی ناشی از اقتصاد سیاسی )نقشه‌های وبا 

از لندن(، این سوال حتی غلیظ‌تر می‌شود: نه تنها فرآیندهای متمایز پسا-زندگی 

از شکل‌های  انبوهی  توسط  این‌ها  بلکه  دارد،  پوسیدگی( وجود  تجزیه،  )زوال، 

زندگی که خود در برابر طبقه‌بندی آسان زیست‌شناسی مقاومت می‌کنند، ایجاد 

ما می‌خواهد  از  آنجا که  تا  پاتولوژی یک پسا-زندگی است،  می‌شوند1. مفهوم 

1. به عنوان مثال، بحث‌های مدرن درباره‌ی زنده ماندن ویروس‌ها. برای یک بررسی اجمالی ادراکی، 
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به تمایز ارسطویی میان رشد و زوال، به-وجود-آمدن و در-گذشتن، بیاندیشیم. 36

امروزه، مطالعه‌ی پاتولوژی اغلب در قالب خطوط فرعی انضباطی‌ای طبقه‌بندی 

می‌شود که فرضیات مشغول‌کننده را فاش می‌کند: در حالی که ویروس‌شناسان 

تمرکز  بیماری‌زا  ارگانیسم  بر  و  می‌گذارند،  پرانتز  در  را  انتقال  و  محیط  نقش 

بیماری‌زا را همچون جعبه‌ی سیاه در نظر  اپیدمولوژیست‌ها ارگانیسم  می‌کنند، 

می‌گیرند، و بر محیط و رویکردی آماری که از نظر سیاسی به بهداشت عمومی 

گره خورده است، تأکید می‌ورزند.

این دوگانگی آخر آموزنده است، زیرا چندین شکل از پسا-زندگی را به ما 

ارگانیسم  زندگان،  از  عضوی  عنوان  به  ارگانیسم،  یک  عنوان  به  می‌دهد.  نشان 

بیماری‌زا )ویروس‌ها، باکتری‌ها، قارچ‌ها( را می‌توان به طور گسترده در دسته‌ی 

موجودات آزاد پسا-داروینی قرار داد. اما، چنان‌که می‌دانیم، این ذات ارگانیسم‌ها 

است که از صور حیات عبور می‌کند – از میان آن‌ها عبور می‌کند و حتی در موارد 

فرآیندهایی  از طریق  آن  به  فراتر می‌رود. وسایل دستیابی  آن  از  ژنتیکی،  جهش 

ترا  عفونت،   - برد  می  سوال  زیر  را  زنده  ارگانیسم  استقلال  بالذات  که  است 

نوبه‌ی  به  این  همزیستی.  طفیلی،  زندگی  سرطان(،  پژوهش  در  )به‌ویژه  فرست 

خود به شکل دیگری از پسا-زندگیِ سراسر متفاوت ختم می‌گردد، آنجا که محل 

نامرئی  و حتی  توزیع‌شده،  منتشرشده،  غیرمجاز،  به محلی  »زندگان«  سکونت 

تبدیل می‌شود که در آن »زندگان« با »زندگی« همپوشانی دارند.

نقطه‌ی  و  است،  کاوش شده  دلوز  توسط  که  است  قلمروی   همان 
ً
دقیقا این 

مرجع در اینجا مفهوم مدرسی از مخلوق است. مجموعه‌ای از زندگی مخلوقات 

در هستی‌شناسی درونماندگار - شاید این تنش در قلب شکل خاص و عجیب 

و غریب ویتالیسم دلوز باشد. تأکید دلوز بر زندگی غیرارگانیک که به طور کلی 

 با تأکید برابر بر آنچه زنده است، و نه 
ً
طبقه‌بندی بیولوژیکی را دور می‌زند‌، غالبا

 بر آنچه وجود دارد، همراه است. اگرچه دلوز، در نوشته‌های خود و همراه با 
ً
صرفا

 به تاریخ زیست‌شناسی )برای مثال بحث کووویه -جفری، جیکوب 
ً
گتاری، مرتبا

به کتاب سیاره همزیستی لین مارگولیس )نیویورک: کتاب‌های اساسی ، 1998( مراجعه کنید.
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 در متن فلسفه‌ی 
ً
و ژنتیک، اخلاق‌شناسی حیوانات( اشاره می‌کند، اما این حقیقتا

بیوفلسفه‌ی دلوزی را شناسایی کرد. دلوز  از  این نوع  مدرسی است که می‌توان 

 ترجیح می‌دهد سه‌گانه‌ی اسکولاستیکی 
ً
در سخنرانی‌های خود در وینسنس غالبا

تعالی-برجستگی- یعنی  دیگر،  سه‌گآن‌های  با  را  قیاس-دوگانگی-یکتایی 

 مشهور 
ً
درونماندگاری، جایگزین کند. در حالی‌که ستایش دلوز از اسپینوزا کاملا

تأکید  از  گذر  در  اساسی  نقشی  که  است  اسکوتوس  دانس  واقع  به  این  است، 

نئوافلاطونی بر تجلی و »مشارکت«، و ادعای درونماندگاری اسپینوزا ایفا می‌کند، 

 در جمله‌ی معروف او Deus sive natura )»خدا یا طبیعت«( 
ً
امری که مشخصا

گنجانده شده است1. مسئله‌ی اصلی آفرینش و رابطه‌ی میان خالق و مخلوق، حتی 

اگر هنوز تمایزی عینی میان این دو قابل تشخیص است، باید شکلی از تداوم را 

یافت  گونه‌ای  یا  مفهوم  از یک مخلوق، هیچ  کلی  در تصور  اما،  کند:   تضمین 

با خدا باشد، بلکه ماهیت آن سراسر متفاوت از  نمی‌شود که شایسته‌ی تناسب 

هر چیزی است که مربوط به یک مخلوق است2. از نظر دانس اسکوتوس )با یک 

خوانش »قوی« از سوی دلوز( هیچ چیز را نمی‌توان به‌واسطه‌ی مخلوقی اندیشید 

که در نزد امر الوهی تصوری یکپارچه ندارد. امر طبیعی پیوسته در درون خود بر 

امر ماوراءالطبیعی دلالت دارد، زندگی پسا-زندگی.

برابر  در  تعالی  مسئله‌ی  نه  اصلی  هستی‌شناختی  مسئله‌ی  دلوز،  نزد  در 

درونماندگاری، بلکه تنشی متفاوت است: یعنی مسئله‌ی میان ظهور ]برجستگی[ 

و درونماندگاری. اولی اثراتی پایدار ایجاد می‌کند، اما چنین تأثیراتی از منبعی 

سرچشمه می‌گیرد که بالاتر و فراتر از آن تأثیرات باقی می‌ماند. ظهور معلول‌ها بر 

برجسته بودن علت دلالت دارد. جای تعجب نیست که، دلوز از درونماندگاری 

طرفداری می کند، که در آن تأثیر در علت است. دلوز اصطلاحی که از اسپینوزا 

را  مخلوقات  درونماندگاری  این  تا  می‌دهد  بسط  را  ]»بیان«[  است  گرفته  وام 

 »تقسیمات طبیعت« را که نخستین بار توسط اریژن 
ً
توصیف کند، و اینگونه اساسا

1. Duns Scotus: Philosophical Writings، Hackett، 1987، I. ، dist.II ، q.iii ، 88.
2. همان، 29
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رسمیت یافت، به بیانی واحد، یکپارچه و درونماندگار تبدیل نماید: » در طبیعت 38

به عنوان یک کل یک حیوان واحد وجود دارد که در آن تنها روابط بین بخش‌ها 
متفاوت است.«1

»هستی‌شناسی  نوعی  بدیو،  گفته‌ی  به  بیانگر،  درونماندگاری  این  اگر 

ویتالیستی« است، آیا ویتالیستی است به خاطر آنچه در مورد »حیات« می‌گوید 

به چه  دلوز  زیستی  فلسفه‌ی  در  ویتالیسم  مورد »زندگان« می‌گوید؟  در  آنچه  یا 

خلقت،  بدون  مخلوقی  که  تفریقی،  ویتالیسم  نوعی  معنای  به  نه  اگر  معناست، 

صدوری بدون مرکز، فسادی به‌مثابه‌ی کون، و امحأ تمایز »زندگی« و »زندگان« 

)یعنی تمایزی که هم مفهوم ارسطویی و هم مدرسی حیات ساختار خود را از 

آن می‌گیرند(؟ اگر پاتولوژی به طور فراگیر نوعی از زندگیِ پسا-زندگی نامیده 

می‌شود )رشد-در-زوال، به-وجود-آمدن در در-گذشتن(، پس می‌توان از یک 

درونماندگاری پاتولوژیکی به‌مثابه‌ی اصلی‌ترین –و البته حل‌ناشده‌ترین-  مسائل 

ویتالیسم دلوزی نام برد: آن رابطه‌ی بین »زندگی« و »درونماندگاری« است. اگر 

اولی مقداری از تغییر پویا را مسلم بداند )حتی اگر آن تغییر به صورت بی‌رویه 

 واقعی و غیر 
ً
اتفاق بیفتد(، دومی به وجود یک انتشار، غوطه‌وری یا پوشش کاملا

که  است  آنجایی  پاتولوژیک،  چرخش  محدود،  نقطه  است.  نیازمند  دینامیکی 

درونماندگاری به‌قدری مطلق و فراگیر شود، که خود را به منطقه‌ای از نا-زندگی 

سوق دهد.

8. زندگی به مثابه‌ی نا-وجود
آنچه در مورد بسیاری از تلاش‌ها برای هستی‌شناسی در زندگی قابل‌توجه است، 

روشی است که در آن »زندگی« به یک افق پیوسته پَس‌رفته تبدیل می‌گردد. اگر 

ما تمایز ارسطویی بین زندگی و زندگان را به عنوان ساختار فلسفه‌ی زندگی در 

غرب بپذیریم، آنگاه به نظر می‌رسد که زندگی همیشه در پَسِ زندگان و رو به عقب 

1. Gilles Deleuze, Expressionism in Philosophy: Spinoza, trans. Martin Joughin (New 
York: Zone, 1990), 278.
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است. این حد فلسفه‌ی طبیعی است، فراتر از آن، باید به الهیات طبیعی متوسل 

انتوتئولوژی ]هستی یزدان‌شناسی[ می‌خواند، یعنی  به آنچه كانت آن را   یا  شد 

سیستم دانش برارین هستنده.

اما، طبق سنت فلسفه‌ی طبیعی ارسطویی، زندگی به سادگی مرکز غایب هر 

نمونه از زندگان نیست. رابطه‌ی بین زندگی و زندگان این است که اگرچه اولی از 

نظر مفهومی دومی را تضمین می‌کند، اما بماهوه برای اندیشه سودمند نیست. با 

این حال، این بدان معنا نیست که زندگی مفهومی نافی و از این رو سلبی است، 

 چیزی است که از هر نمونه‌ی خاصی از زندگی 
ً
زیرا فقدان »این-بودگی« دقیقا

فراتر می‌رود. اگر زندگی ارزش منفی دارد، به دلیل ماهیت برتر آن است، زیرا 

که از هر نمونه‌ی دیگر از زندگان فراتر است. هرگونه انتقاد از زندگی باید از این 

 »هیچ« است، زیرا که 
ً
پیش‌پندار ماهیت افضل زندگی آغاز شود. زندگی دقیقا

هرگز چیزی نیست.

به این معنا، تفکر فلسفی درباره‌ی زندگی به شدت از سنت الهیات عرفانی 

اثبات  آنسلم،  آنکه  از  پیش  می‌گیرد.  وام   – سلبی  الهیات  سنت  از  ویژه  به  و   -

هستی‌شناسانه‌ی معروف خود برای وجود خدا را ارائه کند )خدا به‌منزله‌ی »آنچه 

فراتر از آن نمی‌توان هیچ چیز بزرگتری را تصور کرد«(، جان اسکوتوس اریوژن، 

فیلسوف ایرلندی قرن نهم، یکی از پیچیده‌ترین نظریه‌های امر الوهی به‌منزله‌ی 

 تحت‌تأثیر رویکرد 
ً
»هیچ« را آماده می‌کند )Nihil( تقسیم طبیعتِ اریوژن عمیقا

سختگیری‌ای  یک  از  طبیعت  تقسیمِ  اما  است.  آرئوپاگیت  شبه-دیونیزیوس 

دیالکتیکی سود می‌جوید که در آثار متأخر یافت نمی‌شود. در کتاب سوم، اریوژن 

دلیل  به   
ً
دقیقا الوهی  امر  آن  در  که  می‌کند،  مطرح  را  الوهی«  »تاریکی  ایده‌ی 

ماهیت برترش پوچ است: »زیرا هر آنچه قابل درک و حس است هیچ‌چیز نیست 

امر  درک  نفی‌شده،  امر  تصدیق  پنهان،  امر  تجلی  نیست،  ظاهر  آنچه   
ِ

جز شبح
نامفهوم ]...[«1

1. Book III, 633A, from Iohannis Scotti Erivgenae, Periphyseon (De Divisione 
Naturae), Liber Tertius, ed. and trans. I.P. Sheldon-Williams with the collaboration of 



)!
ت

ش
ح

)و
 2

ی 
ره‌

ما
ش

ی 
ژه‌

وی
ی 

ده‌
ون

پر

از این لحاظ تا چه حد می‌توانیم بگوییم که زندگی پوچ است؟ هنگامی که 40

تفاوت هستی‌شناختی میان »زندگی« و »زندگان« فرو می‌ریزد، زندگی از خود 

هرگونه احتمال تصدیق را کم می‌کند. آنچه باقی می‌ماند شکلی از الهیات منفی 

یا بهتر، الهیات-جانورشناسی منفی که به موجب آن زندگی همیشه رابطه‌ای با 

این رو پسا-زندگی هرگز در مورد دوگانگی  از  نفی زندگی را نمایش می‌دهد. 

میان مرگ و زندگی نیست، بلکه ]آن[در مورد یک رابطه‌ی اساسی‌تر - یعنی میان 

زندگی و هستی است.

است.  آمده  نفس  درباره‌ی  کتاب  در  تلویح  به  که  است  مسئله‌ای  همان  این 

نقش  در  گاهی  و  است  زندگی  اصل  معنای  به  گاهی  پسوخه   مفهوم  که  جایی 

فراگرد ]روند،  فلسفه‌ی  فرم )صورت(. در یک متن‌نوشته‌ی مدرن،  خودِ هستیِ 

پروسه[ )برگسون، وایتهد( و الهیات فراگرد )شاردن، اشتاینر( نیز به همین ترتیب 

به منطقه‌ای می‌رسند که در آن »زندگی« با »وجود ]هستن[« تغییرپذیر است - 

حتی اگر نام زندگی در حال فراگرد، »شدن« باشد.

است.  کاذب  مسئله‌ی  یک  این‌ها  همه‌ی  بسیاری،  برای  حال،  این  با 

بخش‌های آغازین هستی و زمان آنچه را که شاید روشن‌ترین گزاره در این باره 

باشد را مطرح می‌کنند. در آنجا هایدگر به طور موثر میدان‌های انسان‌شناسی، 

روانشناسی و زیست‌شناسی را به عنوان زمینه‌هایی که او را در طرح سوالاتش 

درباره‌ی انسان، ذهن و ارگانیسم یاری می‌کنند، معرفی می‌کند. در حالی که هر 

یک از این میدان‌ها، به گفته‌ی هایدگر، به شکلی با زندگی سرو کار دارند، هیچ 

کدام از آن‌ها توانایی طرح مسئله‌ی زندگی به‌منزله‌ی یک سوال هستی‌شناختی 

را ندارند:

»]...[ در هر »فلسفه‌ی زندگی« جدی و موافق با اصول علمی )عبارتی که 

برد( گرایش غیرقابل  به کار  نیز  نباتات   درباره‌ی گیاه‌شناسی 
ً
را عینا آن  می‌توان 

توصیفی به منظور درک موجودیت دازاین نهفته است. آنچه در درجه‌ی اول در 

چنین فلسفه‌ای مورد توجه قرار می‌گیرد )و این فقدان بنیادین آن است( این است 

Ludwig Bieler (Dublin Institute for Advanced Studies, 1981).
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به مسئله‌ای هستی‌شناختی تبدیل  از هستی  به عنوان شکلی  که »زندگی« خود 
نمی‌شود.«1

میدآن‌ها  این  ایجاد  زمینه‌ی  خود  گمشده«  هستی‌شناسانه‌ی  »بنیان  این 

به  یا   - چیست  زندگی  که  پرسش  این  با  است،  زندگی  که  پرسش  این  است. 

مقوله‌ی  می‌شود.  جایگزین   – چیست  زندگان  دامنه‌ی  و  قلمرو  دقیق‌تر،  عبارت 

کلی  زیست‌شناسی  یک  و  ذهن  کردن  روانشناسی  دسته‌ی  بشر،  ا‌نسان‌شناسی 

آنجا که  این حال،  با  ارگانیسم، همگی وجود یک زندگی را فرض می‌گیرند.  از 

 زندگی گونه‌ای 
ً
هایدگر پاسخی ندارد، در برخورد با این سوال است که آیا اساسا

از وجود است یا در اصل این هستی‌شناسی زندگی است که در نهایت زندگی را 

به وجود تبدیل می‌کند. آخرین کلمات وی در این باره یکسره دلالت‌کننده و البته 

 تنها در 
ً
مبهم است: »زندگی شکل خاص خود از وجود را دارد، اما ]این[ اساسا

دازاین قابل حصول است.«2

و  نیست(  که مرگ  )نا-زندگی‌ای  نا-زندگی  به  اندیشیدن  دیگر  نکته‌ی  یک 

به طور بسیط‌تر به نا-هستی )نا-هستی که هیچ نیست( است. به عبارت دیگر، 

چالش، اندیشیدن به رابطه‌‌ای میان زندگی و هستی‌ است که به میانجی نفی شکل 

 مسئله‌ای کهن است، مسئله‌ای که توسط پیشاسقراطیان 
ً
گرفته است. این مطمئنا

و به منظور کوشش برای دستیابی به صدایی مفهومی از یک یا چند مفهوم، پیش 

 عمیق و 
ً
این موضوع است - حرکتی حقیقتا کشیده می‌شود. مسئله در ریشه‌ی 

دوپهلو به سوی مفهوم نا-هستی. چنان که لویناس به زبانی که از اریوژن چندان 

دور نیست، یادآوری می‌کند:

»وقتی شکل چیزها در شب حل می‌شود، تاریکی شب -که نه یک شیء است 

و نه کیفیت یک شیء، همچون یک حضور، که هجوم می‌آورد ]...[ اما این هیچ، 

نیستی مطلق نیست. دیگر این یا آن وجود ندارد. »چیزی« وجود ندارد. اما این 

1. Being and Time, trans. Joan Stambaugh (Albany: State University of New York 
Press, 1996), 10, 43-44.

2. همان، 46
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 اجتناب‌ناپذیر 42
ً
غیاب فراگیر به نوبه‌ی خود یک حضور است، یک حضورِ کاملا

]...[ »وجود دارد« یک صورت غیرشخصی است، همچون وقتی می‌گوییم که 
باران است یا گرم است.«1

این  بلکه  نیست.  یا خلأ  نیستی  از  واهمه   
ً
نا-هستی صرفا مسئله‌ی  بنابراین 

»این  است.  سوال  زیر  شیئیت‌اش  که  است  چیزی  از  گوتیکی   
ً
کاملا واهمه‌ا‌ی 

در  که  هستی،  از  غیرقابل‌تمیز  حال  عین  در  و  ناشناس  غیرشخصی،  انتزاع 

را  ]آنجاییت[  آنجا-هستن  اصطلاح  ما  می‌کند،  زمزمه  خود  نیستیِ  ژرفناهای 

تعیین خواهیم کرد ]...[ خش خشِ آنجا-هستن ]...[ وحشت است.«2 اوج این 

 نوعی مفهوم-وحشت است، تخلیه‌ی تمام درونیات 
ً
نوع از وحشت، که حقیقتا

منطقی است: وحشت، سوبژکتیویته‌ی سوژه را به خود جلب می‌کند، و به ذات 
و درون خود.3

»آنجا- یک  پیشاپیش  زندگی  مفهوم  آیا  زندگی؟  »»آنجا-هستنِ«  چیست 

یک  از  گوتیک  وحشتی  لفافه‌ی  در  پیشاپیش  رو  همین  از  و  است،  هستن« 

دیگربودگی مطلق و نام‌ناپذیری‌ همه‌جانبه پوشیده شده است؟ اگر »زندگی«، در 

مقابل »زندگان«، همیشه در حال گشتن در »آنجا-هستن« ناشناس است، آیا این 

 زندگی-بدون-هستی است؟
ً
بدان معنی است که زندگی واقعا

9. وحشت ناشناس
به همین جهت  است؛  پوچ  تا حدی  زندگی  نا-هستیِ  درباره‌ی  پرسش   

ً
مسلما

 همان 
ً
ممکن است کسی از مخلوقات معدوم چیزی بپرسد … که البته این دقیقا

وحشت  فیلم  می‌دهد.  انجام  ماوراءالطبیعی  وحشت  دامنه‌ی  که  است  کاری 

انباشته از نمونه‌هایی از وحشتِ »آنجا هست ...« است، عناوین این فیلم‌ها گویا 

است: موجود، مخلوق، موجودیت، زنده است!، دوباره زندگی می‌کند، هیولای 

1. ‘There is: Existence without Existents’, in The Levinas Reader, trans. Seán Hand 
(London: Blackwell, 1990), 30.

2. همان، 32
3.  همان، 33
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به سادگی یک  فیلم‌ها، عامل وحشت  این  در  و غیره.  چیز  آن‌ها!،  ماده،  صفر، 

هیولای تهدید‌کننده‌ی فیزیکی نیست، زیرا حداقل می‌توان به این نام‌ها )دراکولا، 

هیولای فرانکنشتاین، مردگرگ‌نما( اشاره کرد، و در نتیجه آن‌ها را در حوزه‌ی 

اما  آن‌هاست.  نابودی  معنای  به  همچنین  این  گنجاند.  کلامی  و  اخلاقی  قانون 

درباره‌ی مخلوقی که نمی‌توان نامیدش چرا که بی‌نام است، چه می‌توان گفت؟ 

از  رده ب  نسخه‌ی  این  است.  تصور  غیرقابل  مخلوقی  بی‌نام همچنین  مخلوق 

نام‌ناپذیر بکت خواهد بود. در برخی موارد مخلوق بی‌نام بدون شکل است، نفوذ 

یک هیلومورفیسم معکوس و مواج. فیلم‌های جنگ سرد مانند حباب و کالتیکی 

هیولای ابدی در وضعیتی پر از جوش، وحشتناک و بدون مرز هستند. در موارد 

دیگر، مخلوق بی‌نام بدون ماده است، آن یا یک روح پاک )اهریمنی( است یا یک 

متجلی معکوس. در روح پلید بی چهره، انسان‌ها توسط موجودات غیرمادی و 

شبیه به ساقه‌ی مغز محاصره می‌شوند، فیلمی که  تله‌پاتی در آن شکلی از سرایت 
نشان است.1

این فیلم‌ها با تغییر دادن معیارهای شناخته‌شده‌ی یک هیولا، براندازی ظریف 

فیلم‌های مخلوق محور کلاسیک هستند. در حالی که فیلم‌های مخلوق محور، 

هیولا را به عنوان یک محرک جبری )و زننده( در طبیعت تعریف می‌کنند، مخلوق 

نام‌ناپذیر یک محرک جبری است. ویژگی‌های مخلوق کلاسیک، علیرغم ترکیبی 

ناخالص از دسته‌ها )گیاه + انسان( یا تفاوت‌ها در مقیاس )خزندگان غول‌پیکر، 

مورچه‌ها، زالوها، و غیره(، همچنان عنصری از آشنایی را حفظ می‌کنند. در مقابل، 

فیلم‌هایی که مخلوقات بی‌نامی دارند، هیولا را از نظر هستی‌شناسی )شکل بدون 

ماده، ماده‌ی بدون شکل( یا از نظر انتوتئولوژی )انسانی با روح فرومایه‌، انتزاعی 

که نشت می‌کند( زمینه‌سازی می‌کنند. آن‌ها به نوعی از زندگی پسا-زندگی اشاره 

دارند که انحرافات مفهومی را برجسته می‌کند.

این وحشت- و گزاره‌های خود درباره‌ی  بدهید لحظه‌ای مکث کنیم  اجازه 

1. در سینمای پست‌مدرنیسم این سنت در فیلم‌هایی همچون سیاره‌ی خون‌آشام‌های ماریو باوا، 
اسکنرهای کراننبرگ و درمانِ کیوشی کوروساوا گسترش یافته است.
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مفهوم را با اعطای مجوزی پوئتیک به خود گرد هم بیاوریم، چیزی که می‌توانیم از 44

آن به عنوان »عقل‌سپهر هیولاوش1« نیز یاد کنیم:

مسئله‌ی هستی‌شناسی زندگی به طور سنتی بر تمایزی بنیادین میان زندگی  	•

آنچه-زنده-است  و  آنچه-زندگان-در-آن-می‌زیند  میان  یا  زندگان،  و 

دلالت می‌کند.

ساختن  برای  که  یکی  است:  یافته  استقرار  محور  دو  روی  بر  تمایز  این  	•

همه‌ی مظاهر موجود در زندگان به یک »اصل زندگی« نیاز دارد و دیگری 

که در آن زندگان براساس »مرزهای بیان« مختلف ساختار یافته‌اند.

در مفاد فلسفه‌ی مدرسی، هستی‌شناسی زندگی به طور مداوم میان فلسفه  	•

طبیعی مخلوقات و انتوتئولوژی امر الوهی طبیعت در نوسان است.

 مرتبط با الهیات سلبی است.
ً
ساختار مفهوم زندگی غالبا 	•

به   sfaria(( یا شهود، و به معنی عقل   )noos( یونانی از دو واژه‌ی   )Noosphere( 1. عقل‌سپهر
و   )Vladimir Vernadsky( ورنادسکی  اندیشه‌ی ولادیمیر  در  و  است  معنای سپهر مشتق شده 
تیلهارد دو شاردن )Teilhard de Chardin(، می‌تواند همچون جوّ )atmosphere( و »زیست‌کره« 
)biosphere(، به‌مثابه‌ی »سپهر اندیشه‌ی بشری« درک شود. در نظریه‌ی اصلی ورنادسکی، عقل‌سپهر 
سومین توالی گسترش زمین پس از ژئوسفر )ماده‌ی بی‌جان( و بیوسفر )حیات زیست‌شناختی( است. 
چنان‌که پیدایش حیات، ژئوسفر را اساساً دگردیس کرد، تکوین شناخت انسان نیز بیوسفر را دگردیس 
 ،)cyber space( یا مروجان سایبراسپیس ،)Gaia Theorists( می‌کند. در تباین با نظریه‌پردازان گایا
عقل‌سپهر ورنادسکی در نقطه‌ای پدیدار می‌شود که نژاد آدمی، به واسطه‌ی چیرگی بر فرایندهای 
هسته‌ای، آفرینش منابع را به واسطه‌ی تبدیل عناصر آغاز می‌نماید. برای تیلهارد، عقل‌سپهر بهترین 
پدید  انسان‌ها  اذهان  برهمکنش  از  و  است  انسان  »ناخودآگاه جمعی«  از  گونه‌ای  برای  توصیف 
می‌آید. هم چنان که انسان خود را در شبکه‌های اجتماعی پیچیده‌تر سازمان می‌دهد، عقل‌سپهر 
بلندتری در آگاهی رشد خواهد کرد. این به واقع بسط قانون پیچیدگی/ هوشیاری تیلهارد است، 
قانونی که سرشت تحول )تکامل( در کیهان را توصیف می‌کند. پی یر تیلهارد دو شاردن، افزود 
که عقل‌‌سپهر حتی به سوی یک انسجام و یگانگی بزرگ‌تر در حال رشد است، که در نقطه‌ی امگا 
)Omega Point( به اوج خود می‌رسد، که او آن را به‌مثابه‌ی آماج تاریخ نگریسته است. از سویی 
دیگر یکی از جوانب اصلی مفهوم عقل‌سپهر به تحول )تکامل( می‌پردازد که از نظر آنری برگسون 
»خلاق« است و از این رو نمی‌تواند به تنهایی با نظریه‌ی انتخاب طبیعی داروینی شرح داده شود. به 
گفته‌ی برگسون، تحول خلاق )L’évolution créatrice(، با نیروی حیاتی ثابتی حمایت می‌شود که 

جان و ذهن را به بدن پیوند می‌زند. 



  نُه جدل بر سر  
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هر یک از این گزاره‌ها، راه اصلی در »زندگی« را به عنوان یک مفهوم در نظر 

می‌گیرد. هر یک از این‌ها همچنین حاوی یک یا چند شکاف، یک یا چند رشته 

تفکر »بدعت‌آمیز« است. به این منظور می‌توانیم گزاره‌ی دیگری ارائه کنیم:

است  انتوتئولوژی خود، همان چیزی  فرمول‌بندی‌های سنتی  در  زندگی  	•

ابدی،  متعالی،  حوزه‌ای  دومی  که  حالی  در  می‌شود.  نفی  هستی  از  که 

 حقیقی است، اولی درونماندگار است و فانی، 
ً
نامحدود، روحانی و کاملا

محدود، مادی و بالقوه.

می‌تواند  همین  اما  دارد.  نا-هستی  با  اندکی  رابطه‌ی   
ً
نسبتا زندگی  بنابراین 

»در  یا  بالا«  »در  می‌توان  را  زندگی  نا-هستی  باشد.  داشته  مختلفی  شکل‌های 

ذیل« معیار انسان قرار داد - از یک طرف اقشار »مخلوقات روحانی« تومیست 

یا اقشار زندگی مخلوقات ارسطویی وجود دارد، و از طرف دیگر اقشار جمعیت 

کثیر اهریمنی یا طاعون مادون انسان و ناخوشی. این کیفیت زندگی غیرانسانی 

اگر  می‌کند. حتی  مسلم حفظ  و  معین  استبعادی  با  را  قشرها  این  انسان‌گریز  و 

زندگی، با شرطی‌ ساختن زیستن، قادر به اذعان خصیصه‌ی بدیهی خود باشد، 

کانت  می‌گذارد.گزاره‌های  پیش‌ِرو  نیز  را  خود  نومنال  کیفیت‌های  حال  این  با 

درباره‌ی علیت غایی جهان طبیعی باید واجد شرایطی باشد: به این دلیل زندگی 

نومنال است که غایت‌مند است. اما این بدان معنی است که »غایت«های زندگی 

نیز »ناشناس« هستند.

هرگونه سوال درباره‌ی امکان هستی‌شناسی زندگی، باید »زندگی« را تقاطع 

انتوتئولوژی  و  غیرمفهومی  زندگی  خودِ  زیست‌شناسی  میان  منحصربه‌فردی 

تعالی، برجستگی و درونماندگاری قلمداد کند. مسئله این است که مفهوم زندگی 

سرسختانه غیرمفهومی باقی مانده است، حتی اگر همچنان در زمینه‌های علمی 

معاصر همچون علوم شبکه، هوش جمعی و پیچیدگی زیستی به شکل مفهومی 

و هستی شناختی به کار خود ادامه دهد. مسئله این نیست که زندگی نمی‌تواند 
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به بنیادگرایی و تصمیم خود بیاندیشد. در واقع، بی‌شک این همان چیزی است 46

، مسئله این است که 
ً
که زیست‌شناسی پس از داروین را وسوسه می‌کند. عجالتا

زندگی به‌مثابه‌ی یک‌ مفهوم، همواره باید پرسشی اضافی در خصوص هستی را 

مفروض بگیرد. به نظر سوال بدنام »زندگی چیست؟« همواره با سوال »مخلوق 

ایده‌ی زندگی- نظر می‌رسد که  به  این حال،  با  و  چیست؟« جایگزین می‌شود 

بدون-هستی برای فلسفه پوچ است، هر چند، همانطور که می‌بینیم، برای وحشت 

هرگز چنین نیست.



  به سوی علم اشیاء شیطانی:     م 
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 :    به سوی علم اشیاء شیطا�ن

لیسم کژدیسه و وحشت استعلا�ی   �ی   ما�ت

     سروش سیدی   .
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48

.1
می‌شود.  آغاز  کشتار  توضیحی  هیچ  بدون  و  می‌آورند  هجوم  خانه  به  دخترها 

تازه شروع  این  خی می‌کند. 
ّ

لوسی اعضای خانواده را به شکل وحشتناکی سل

آنکه  از  پیش  فیلم  داستان وحشتناک  لوژیه است.  پاسکال  شهدا‌ ساخته‌‌ی  فیلم 

شگرف  الهیاتی-سیاسی  استعاره‌ی  یک  به  تبدیل‌شدن  و  خود  فرجام  سوی  به 

نیمه‌ی نخست خود  در  فیلم  تکه‌پاره.  بدن‌های  و  در خون  برود، ضیافتی است 

تنها شکنجه و بُرش و انقطاع اندام‌ها و پاشیدن خون است بر صفحه‌ای بی‌تاریخ، 

بی‌ارجاع، در ناکجایی تمثیلی. هرگونه ارجاع تاریخی-اجتماعی حذف می‌شود 

انتظاری  از  پس  شود:  برکشیده  تمثیل  یک  ساحت  به  کشتار  و  خشونت  این  تا 

جانیان  سرانجام  بدن،  تعذیب  و  لنف  و  خون  میان  از  لزج  گذاری  و  طولانی 

شکنجه‌ی  تحمیل  از  هدف  می‌کنند.  ارائه  توضیحی  و  می‌رسند  راه  از  حقیقی 

هولناکی که تا بدین‌جای فیلم تنها انتقام قربانیان آن از شکنجه‌گران را دیدیم، این 

بوده که گروهی از افراد خواسته‌اند دست به آزمایشی بزنند که به شکلی طنزآمیز 

یادآور سخن سقراط در فایدون است: فیلسوفان حقیقی همواره در آرزوی مرگ 

فیلم  فیلسوفان  اما  کنند.  را مشاهده  تا حقیقت مجرّد  بدن هستند  از  انسلاخ  و 

 تجسم فرجام افلاطون‌گرایی در اردوگاه مرگ هستند: آن‌ها قربانیانی 
ً
شهدا دقیقا



  به سوی علم اشیاء شیطانی:   م 
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را برمی‌گزینند تا به نیابت از آن‌ها درد انسلاخ را تجربه کرده و به رویت حقیقت 

بیرون‌کشیدن  به منظور  آیند. سلاخی بدن و رویت حقیقت، سلاخی بدن  نائل 

 چنین موجودی است. 
ً
تکانه‌های شهود حقیقت از آن: شهید )marturos( دقیقا

آنکس که دردی توصیف‌ناشدنی را بر جسم تحمیل می‌کند تا از پس شکنجه‌ای 

بی‌پایان نور حقیقت را ببیند. فیلم لوژیه با رویکرد تمثیلی خود لاجرم ما را به این 

سمت می‌راند: هولناک‌ترین شکنجه‌ها نه ناشی از سیطره‌ی مرگ بر زندگی، که 

ناشی از قربانی‌کردن زندگی در پای یک زندگی منزه، زندگی زنده‌تر از زندگی، 

زندگی متعال و قدسی هستند. )آیا فاشیسم چیزی جز این است؟ زندگی خالص، 

زندگی متعال نژاد برتر، چنان پاک و منزّه است که جز در ساحت اثیری تاریخ 

هرچه  فاشیست‌ها  پارادوکسیکال،  شکلی  به  و  نمی‌یابد  تبلور  ملت  شکوهمند 

از  بر استدلال‌های ژنتیکی و »زیستی« متکی می‌کنند،  را  بیشتر مدعیات خود 

»زندگی« دورتر می‌شوند و به سمت مرگ و کشتار می‌شتابند(.

و  انقلابی  صریح،  جهت‌گیری  علی‌رغم  کنم،  پیشنهاد  می‌خواهم  آنچه  اما 

ضدفاشیستی فیلم لوژیه، پروژه‌ی دیگری است: بیایید پیچشی آیرونیک در فیلم 

ایجاد کنیم و آن را از هر سویه‌ی سیاسی واضحی که آن را فریاد می‌زند رها سازیم 

به شرط  و  ناانسانی،  که  نه ضدانسانی،  به سیاستی  بیندیشیم،  به چیز دیگری  تا 

تکوینی هر شکلی از سیاست، شرط استعلایی آن در درجه‌ی صفر خود، یعنی 

داوری  از هر  فارغ  بیایید  به عبارت دیگر،  ناانسانی.  ماده‌ی  و  بدن  از  بهره‌مندی 

متبادر  به ذهن  بی‌درنگ  فیلم  به  نگاه  نخستین  در  که  بارزی  اخلاقیاتی-سیاسی 

کشتار  و  آشویتس  قربانیان،  مثله‌شده‌ی  بدن  انقیاد،  فاشیسم،  )مسئله‌ی  می‌شود 

....(، به نسبت بدن و وحشت خشونت‌بار نهفته در ماده همچون شرط استعلایی 

سیاستی ناانسانی و بی‌سابقه بیندیشیم که نه تنها فاشیسم، که علت بنیادین آن، 

استعلایی  شرط  مثابه  به  درد  می‌گذارد.  پشت‌سر  نیز  را  زیاده‌انسانی  امر  یعنی 

به  انسانی از جهان و دست‌ساییدن  از بستار درک  آیا رهاشدن  ناانسانی.  ادراک 

ماده همواره گذاری از میان خون و دگردیسی بدن نیست؟ این راهی است به سوی 

یک ماتریالیسم درونماندگار و ناانسانی که ریشه‌های سیاست را نه در گفتمان و 
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تاریخ، که در بدن و ماده می‌جوید. )آیا نبرد با هر شکلی از انقیاد فاشیستی بدن 50

و ماده لاجرم در نقطه‌ای مستلزم آفرینش ماده‌ای جدید و ناانسانی نیست؟ اشتباه 

نکنیم: فاشیسم بدن انسانی را مثله نمی‌کند، بلکه هرگونه تخطی از امر انسانی، 

ی و حقیقی را با خشونت می‌سوزاند تا تنها یک بدن ایدئال باقی بماند، بدنی 
ّ
مل

همواره  است  بدنی  این  متعال.  و  نابدنمند  پارادوکسیکال،  بدنی  غیرجسمانی، 

پارانوئید که رنگ‌ها، نژادها و تبارهای دیگر در نظرش همواره جز دشمن چیزی 

نیستند. فاشیسم نه ناانسانی، که زیاده‌انسانی است(. مسئله‌ی سینمای وحشت، 

مسئله‌ی ماتریالیسم و سیاست ناانسانی است. سیاست برای رهاشدن از فاشیسم 

خود  بدزدد:  بازستاند-  آن  از  را  آن  کنش  محبوب‌ترین  و  ابزار  مهم‌ترین  باید 

خشونت و وحشت را )بر هیچ‌انگاری چیره می‌شویم، اما با خودش(. وحشت 

رهاشده از داوری زیاده‌انسانی بدل به شرط استعلایی فرارفتن از تضایف ماده با 

ادراک انسانی می‌شود. اگر سیاست نیز همچون هر امر دیگری در هستی برآمده از 

برهمکنش‌های مادی زیستن باشد، ماتریالیسم وحشت می‌تواند شرط اندیشیدن 

به سیاستی ناانسانی باشد.
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.2
وحشت اغلب سازوکاری متابولیکی است که مرزهای امر انسانی را از دو سو به 

پرسش می‌کشد: از جانب فروانسان )حیوان( و از جانب فراانسان )خدا(. وحشت 

ناکجایی  از  تا  می‌کند  عبور  آن‌ها  انسانی  نظم  و  مولکول‌ها  خلال  از  استعلایی 

سردرآورد؛ وحش یا خدا. این کارکرد الهیاتی وحشت موضوع جذاب‌ترین آثار 

سینمایی و ادبی تاریخ بوده است: از کمدی-الاهی تا سکوت بره‌ها. 

آنچه هانیبال لکتر را بدل به یک شخصیت جذاب فلسفی-سینمایی می‌کند 

درهم‌آمیزی مرزهای متصلب ژانرها و جهان‌های مختلفی ادبی-تصویری است. 

هانیبال از سویی از تبار آدمخواران اشرافی گوتیک است و از سوی دیگر به وضوح 

منش موحش و حیوانی آدمخواران بدوی را در خود دارد. کانیبالیسم همواره بخش 

مهمی از تصور ما از وحشت را تشکیل داده است. وحشت برآمده از مواجهه با 

کانیبالیسم وحشت برآمده از دگرسانی‌ها و توان ناشناخته و ذاتی خود ماده است که 

تا ابد با هر امر انسانی-فرهنگی بیگانه خواهد ماند. آنچه آدمخواران را وحشتناک 

می‌کند بی‌اعتنایی به مهم‌ترین مرز برسازنده‌ی تعریف انسان است: مرز انسان و 

غذا. جمله‌ی مشهور هابز را که می‌گفت "انسان گرگ انسان است" باید همچون 

به شکلی صریح  که  نظر گرفت  در  تاریخ جانورشناسی سیاسی  از  سطر مهمی 

مرزی را بنیان فلسفه‌ی سیاسی خود قرار می‌دهد که فارغ از هر تفسیر و نسبتی، 

برآمده از خود ترکیب ساختاری ماده است: انسان خوراک نیست ولی با عدول 

از مرز شهر و ورود به وضع طبیعی تبدیل به خوراک گرگ‌ها خواهد شد. وضع 

 به همین سبب قرابتی با وحشت دارد که تصویری وحشتناک 
ً
طبیعی هابزی دقیقا

را  متابولیسم سیاسی بی‌سابقه و هولناک  نوعی  و  انسان و خوراک  امحأ مرز  از 

تا آن را مبنای فلسفه‌‌ی سیاسی قرار دهد. به عبارت دیگر، یکی  ترسیم می‌کند 

از مهم‌ترین متون بنیانگذار فلسفه‌ی سیاسی مدرن به صراحت ما را در برابر این 

پرسش شگفت‌ قرار می‌دهد: چرا نباید انسآن‌های دیگر را بخوریم؟‌ این وحشت 

آدمخواران  هولوکاست  فیلم  در  وجهی  بهترین  به  را  هابز  سطور  بین  در  نهفته 

می‌بینیم: نگاه دوربین نگاه انسان متمدن مدرنی است که به آدمخواران همچون 
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دوربین‌های 52 با  لویاتان‌هایی  پیشرفته‌ی خود می‌نگرند؛  تمدن  شرط سلبی وجود 

فیلمبرداری که گرگ‌های انسان‌نما را از فاصله‌ای می‌نگرند که به شکلی هگلی 

برتری خودشان را تثبیت می‌کند. وحشت هابزی این فیلم وحشتی برآمده از خلط 

منطق‌های متابولیکی است: ما در منطق آدمخواران غذا هستیم حال آنکه انسان 

آنچه  بلکه  ناطق،  نه حیوان  دارد:  تعریف  فقط یک  و  فقط  کلمه  دقیق  معنای  به 

خوراک یا غذا نیست. درواقع این انسآن‌های بدوی به واسطه‌ی اقتصاد متابولیکی 

متفاوت‌شان است که بدوی و وحشی-وحشتناک محسوب می‌شوند. 

یکسره  آنتروپولوژیکی  کلیشه‌های  این  برخلاف  درست  لکتر  هانیبال  اما 

به  بیشتر  او  کرده؛  پنهان  خود  در  را  توحش  رانه‌ی  که  است  اشرافی  فیگوری 

برآمده  لکتر وحشت  بدوی. وحشت  آدمخواران  به  تا  است  دراکولا شبیه  کنت 

به یک میزان خوراک تلقی  از ترکیبی مادی-زیستی است که همنوعان خود را 

می‌کند. همه‌ی بخش آغازین و درخشان سکوت بره‌ها را به یاد داریم: وحشت 

لحظه‌به‌لحظه فضا را آکنده می‌سازد به نحوی که با رسیدن به لحظه‌ی مواجهه‌ی 

لکتر و کلاریس، حتی پیش از دیدن هانیبال ما خود وحشتناک‌ترین تصویر ممکن 

را از او در ذهن ساخته‌ایم. اما پیچش داستان در همین‌جا رخ می‌دهد: کلاریس 

از قضا تنها انسانی است که هرچند به شدت میل اروتیک لکتر را برمی‌انگیزد، 

اما از خورده‌شدن مصون است. داستان این تریلوژی داستان آدمخواری است که 

باید بین رانه‌ی خوردن و رانه‌ی میل جنسی که در برخورد با شخصیت معصوم 

منطق  در  اگر  کند.  انتخاب  را  یکی  درگیر می‌شوند،  و  تلاقی می‌کنند  کلاریس 

الهیاتی بازخرید، تنها یک نفر، یعنی خدای متجسد، قربانی می‌شد تا نوع بشر 

رستگار شود، لکتر در مقام خدایی فرادست، حاضر است تمام ابنأ بشر را بخورد 

)و بدین ترتیب خورده‌شدن مسیح و عشأ ربّانی را واژگونه سازد( تا تنها معشوق 

خود را حفظ کند. کلاریس تنها به یک دلیل زنده می‌ماند: لکتر خواستار آن است 

که بار دیگر تجسد یابد، از طریق بازگشتن به زهدان مادر باکره و معصوم، نگهبان 

صدیق بره‌ها. لکتر و کلاریس درواقع درست در همین لحظه ماتریالیسمی جدید 

را خلق می‌کنند که بنیان آن بدن دوجنسی غریبی است که از قضا فیلم از لحظه‌ی 
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قاتل  بیل،  بوفالو  دوجنسی  شخصیت  قالب  در  را  آن  کاریکاتوری  شکل  اول 

زنجیره‌ای، به وضوح به ما نشان می‌دهد تنها به این منظور که پنهانش کند: آیا لکتر 

نیز همچون بوفالو بیل )که می‌خواست از پوست دختران بدنی جدید برای خود بنا 

کند( خواستار آن نیست که در بدن کلاریس حلول کند؟ )لکتر نیز همچون بوفالو 

بیل در پی آن است که بدنی زنانه برای خود فراهم کند(. درست به همین سبب 

است که کلاریس و لکتر تا انتهای فیلم سوم همواره همچون دو سویه‌ی یک بدن 

واحد و کژدیسه عمل می‌کنند. و آیا کلاریس نیز خواستار آن نیست که از پیله‌ی 

به کمک دکتر آدمخوار  از جلد دختر شهرستانی بی‌تجربه، و  برود،  بیرون  خود 

بدن و احساساتی جدید را تجربه کند؟ این بی‌شک اشاره‌ی الهیاتی صریحی به 

دایره‌ی تجسد مسیحی است: مسیح، که خود فرزند مریم باکره بود، همان لوگوس 

ازلی بود که با مادر خود آمیخت تا خدایی شگرف متولد شود: او هم پدر بود هم 

او در پی  بزاید و نمی‌تواند.  اما خدایی است که می‌خواهد فرزندی  پسر. لکتر 

یافتن جسد  تجسّد است در معنای حقیقی لفظ:  او خواستار  جسدی می‌گردد: 

)در صحنه‌ای از فیلم، لکتر که پوست صورت یکی از ماموران را کنده، از پوست 

صورت برای خود صورتکی می‌سازد تا بگریزد(.  لکتر نیز وحشت را همچون 

می‌کند:  تولید  و  جستجو  ناانسانی  و  بی‌سابقه  مادیتی  تجربه‌ی  برای  دستاویزی 

در پی تولید هیبرید انسان-خدا-وحش. )بدین سبب، در تاریخچه‌ی قاتل‌های 

است: برخلاف جان  هفت  سریالی سینما، لکتر نقطه‌ی مقابل جان دو در فیلم 

دو که می‌خواست یک تنه به جای حاکم  و در جایگاهی متعال، در جایگاه استثنأ 

حافظ قانون و اخلاقیات، بایستد، لکتر می‌خواهد از ساحت متعال و الوهی خود 

فرود آمده و تجسد بیابد: درست به همین سبب است که جان دو بیشتر شبیه یهوه 

است که شیفته‌ی ده فرمان و گناهان کبیره و پادافره آن‌هاست، ولی لکتر فیگوری 

مسیحی است که قلب الهیات را در تجسد می‌یابد؛ تقابل این دو تقابل تشریع و 

تجسد است. به همین دلیل است که جان دو به شکلی بیمارگونه متونی راجع به 

هفت گناه کبیره را نسّاخی می‌کند ولی لکتر هیچ اشاره‌ای به واژگان رسمی الهیات 

تنها پیچش جذاب‌تری  نه  ترتیب شخصیت هانیبال  بدین  نمی‌کند(.  و شریعت 
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در الهیات ماتریالیستی کانیبالیسم ایجاد می‌کند، بلکه آدمخواری را بار دیگر به 54

ابزاری برای اندیشیدن به سیاست، ماتریالیسم و الهیات ناانسانی می‌سازد.

.3
کانیبالیسم پارادوکسی شگفت را پیش می‌کشد: پارادوکسی که فروید کشف کرده 

بود، یعنی نزاع بین رانه‌ی مرگ و رانه‌ی زندگی؛ ثاناتوس و اروس. به همین سبب 

می‌دهند  جای  اروتیک-عاشقانه  رابطه‌ی  نوعی  در  را  آدمخواری  که  فیلم‌هایی 

بیش از همیشه به هسته‌ی فلسفی آن نزدیک می‌شوند: این دور باطلی است بین 

ثاناتوس و اروس، بین میل به تغذیه و میل به بقا، جایی که غذا تبدیل به ضد خود 

می‌شود. )پارادوکس آدمخواری بیانی طنزآمیز از بنیان فلسفی اخلاق کانتی نیز 

هست: نباید انسان دیگری را بخورید زیرا در این صورت به همه‌ی انسان‌ها حق 

آدمخواری را خواهید بخشید و در نتیجه خود شما نیز دیگر نه سوژه‌ی اخلاق، 

که خوراک خواهید بود و در نتیجه امکان آدمخواری در مقام یک فعل اخلاقی 

ناممکن می‌شود.( سوژه‌‌ی کانتی نه تنها بدن ندارد بلکه تمام هدف فلسفه‌ی کانت 

چیزی نیست جز واژگون‌کردن تجسد مسیحی و بازگشتن به اخلاقیاتی تشریعی: 

سوژه‌ی اخلاقیات نزد کانت در نهایت چیزی جز یک مرده‌ی متحرک، یک زامبی، 

نیست. )کانت از ترس بازگشت اسباع وحشی هابزی در وضع طبیعی، به زامبی‌ها 

پناه می‌برد(. شما در کنار زیست فنومنال و واقعی خود که لاجرم زیستی بدن‌مند 

سوبژکتیویته‌ی  یعنی  می‌کشید،  دوش  بر  نیز  را  مجرّد  و  روحانی  زندگی  است، 

افزوده‌ای  بدن همچون  به  که  متعال است  و  معنایی حقیقی  را، که درواقع  خود 

ملصق می‌شود تا آن را فعلیت بخشد. و شگفت‌انگیزترین وجه کل فلسفه‌ی مدرن 

)یعنی بی‌اعتنایی آن به واقعیت ناانسانی( درست همین‌جا واضح می‌شود که این 

م که فارغ از تمام ویژگی‌های منطقی، سوژه بدون تجسدیافتن درون 
ّ
واقعیت مسل

 تحقق نخواهد داشت هرگز کانت را آزار نداد. بدین ترتیب 
ً
یک بدن مادی اساسا

زامبی‌های آدمخوار دقیق‌ترین تصویر از سوژه‌ی اخلاقیات کانتی هستند: مردگانی 

متحرک که در برزخ بین سوبژکتیویته‌ی استعلایی در مقام شرط تحقق اخلاقیات و 
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وحشت استعلایی در مقام مقاومتی مستمر در برابر امر زیاده‌انسانی گیر کرده‌اند(. 

آدمخواری جنایتی است ضروری برای زنده‌ماندن. اما آیا سویه‌ی پیچیده‌تری در 

آن نیست؟

پارادوکس‌های  میان  از  درست  دوکورنو  ژولیا  ساخته‌ی   )2016( خام  فیلم 

آدمخواری به پارادوکس‌ گیاهخواری پل می‌زند. داستان فیلم داستان دختری است 

به نام ژوستین که از کودکی به گیاهخواری عادت کرده اما با ورود به دانشکده‌ی 

پزشکی و غلت‌زدن در خون و گوشت و لاشه‌ی جانوران میل سیری‌ناپذیری به 

بحثی  دانشجویان  بین  فیلم  اوایل  در  می‌کند.  پیدا  خام  خون  و  گوشت  خوردن 

درمی‌گیرد: آیا حیوانات از حق مورد تجاوز واقع‌نشدن برخوردارند؟ آیا حیوانات 

نیز مثل انسان‌ها زجر می‌کشند؟ به عبارت دیگر، مسئله بار دیگر مسئله‌‌ی نسبت 

بین تأسیس حقوق انسانی و حذف حیوانات و درواقع کشتار آن‌هاست. )تأسیس 

حقوق همواره در گرو اخراج گروهی از انسآن‌ها از دایره‌ی انسانیت و فروکاستن 

آن‌ها به موجوداتی است که قتل آن‌ها جرم محسوب نمی‌شود. بیهوده نیست که 

این گروه همواره به نحوی از انحأ به »حیوان« در مقام فروانسان تشبیه می‌شوند، 

»زیادی«  حیوانات  روح.  بدون  است  ماشینی  دکارت  قول  به  حیوان  که  چرا 
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بدن‌مند هستند و در نتیجه فاقد آن شکاف فنومن/نومن که شرط اخلاقیات کانتی 56

حفظ  بر  متکی  مدرن،  سیاسی  فلسفه‌ی  تمام  همچون  کانتی،  اخلاقیات  است. 

شکاف‌هاست و حیوانات آکندگی محض مادیتی هستند که تن به شکاف الوهی-

اخلاقی انسان نمی‌دهند و در نتیجه قتل آن‌ها جنایت نیست(. اما حادثه‌ی اصلی 

از  به خورد ژوستین می‌دهند.  به زور گوشت  زمانی رخ می‌دهد که دانشجویان 

این لحظه به بعد او به تدریج در مسیری پیش می‌رود که هر لحظه مرز حیوان 

و انسان را در درون خود او مخدوش می‌کند. یک روز در اتاق خوابگاه خواهر 

در  ژوستین  می‌کند.  قطع  را  خود  انگشت  تصادفی  طور  به  الکسیا،  ژوستین، 

را  انگشت خواهرش  ولعی سیری‌ناپذیر  با  فیلم  لحظات  درخشان‌ترین  از  یکی 

می‌خورد؛ با صورت و بدنی خون‌آلود در کنار تن بیهوش خواهرش. )اینجا بدن 

باشد(.  ربّانی شده  متبرک عشأ  نان  به  بدل  تنی که  نه  دیگر خود گوشت است، 

ابهام میل نوسان و تردیدی است بین رفتن تا نهایت این میل )تبدیل معشوق به 

خوراک( و سرکوب میل )والایش این میل در قالب عشقی جامعه‌پذیر(. در نتیجه 

 
ً
صرفا طبیعی  وضع  آیا  می‌شود:  پیچیده‌  دیگر  بار  فیلم  فلسفی-سیاسی  معمای 

وضع خشونت محض همه علیه همه است؟ آیا برعکس، وضع طبیعی وضعیت 

عشقی ناانسانی به همنوعان خود نیست؟! آیا سرحد نهایی عشق به همنوع این 

 کاری که مسیح در عشأ 
ً
نیست که خود را بدل به خوراکی برای بقأ او سازیم )دقیقا

ربّانی کرد(؟ فیلم خام بدین ترتیب با تلفیق آدمخواری و عشق به شکلی بدیع بار 

دیگر ناسازه‌های گیاهخواری را برجسته می‌سازد: گیاهخواری هرچند در ظاهر 

امتناع از خشونت‌ورزیدن به حیوانات است، اما از سوی دیگر نوعی خودمحوری 

و تورّم سوبژکتیویته را در قلب خود دارد: ما تنها چیزهایی را می‌خوریم که تا حد 

امکان به لحاظ نوع با ما بیگانه باشند )شکاف کانتی(، یعنی گیاهان، و در نتیجه 

در جهت تحکیم تقسیم‌بندی‌های مقولی‌ای گام برمی‌داریم که در کاربستی دیگر 

بنیان هرگونه خشونت نژادپرستانه را برمی‌سازند )ما دایره‌ی امر انسانی را تحکیم 

می‌کنیم درست همچون منطق نژادپرستی که دایره‌ی امر انسانی را مدام تنگ‌تر 

می‌کند تا فروانسان را که قتل او جنایت نیست از انسان متمایز سازد. به عبارت 
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دیگر، آشویتس نه حاصل ضدیت با انسان که از قضا حاصل شیفتگی بی‌حدوحصر 

به جلوگیری از هرگونه ملوث‌شدن دامان انسانیت به هرگونه امر ناانسانی است: 

در این مورد، یهودی، حیوان؛ موجوداتی که هرگز به پای انسآن‌های »حقیقی« و 

»شریف« و »منزّه« و »متعال« نمی‌‌رسند، بلکه همچون باکتری‌هایی زندگی پاک 

را آلوده می‌کنند. این است معنای آنچه جورجو آگامبن و ژاک دریدا به آن اشاره 

نظر  به  آنچه  برخلاف  دیگر،  عبارت  به  مقدس.  امر  و  قربانی  نسبت  می‌کردند: 

می‌رسد، حرکت به سوی تثبیت محوریت امر انسانی سرانجام سر از خشونتی 

بی‌حدوحصر درمی‌آورد. )این بدون شک اندیشه‌ی سیاسی رادیکال هر فلسفه‌ی 

ضداومانیستی است، از نیچه و اسپینوزا و هایدگر تا ماتریالیسم معاصر(. به نظر 

می‌رسد فلسفه‌ی سیاسی در هیچ شکلی نمی‌تواند تنها به گفتمآن‌ها و روایت‌ها 

و تبارشناسی‌ها محدود بماند: ماتریالیسم بنیان ناگزیر فلسفه‌ باقی خواهد ماند. 

مرزهای سیاست و خشونت لاجرم به مرزهای گوشت و دندان گره می‌خورند و 

سیاست در سرحدات زیاده‌انسانی خود جز فاشیسم چیزی نخواهد بود.

.4
به مفهوم فلسفی وحشت رها  اندیشیدن  برای  وحشت چیست؟ نخستین شرط 

ابزار نظری.  به یک  آن  تبدیل  برای  انسانی است  تأثر  یا  از یک عاطفه  آن  کردن 

بنیان  خود  می‌کند  مازوخیستی  لذتی  ابژه‌ی  به  بدل  را  وحشت  سینمای  آنچه 

پارادوکسیکال میل است: ما درواقع نه به ابژه‌ی میل، بلکه به خود میل در مقام رانه 

است که میل می‌ورزیم، به تکرار آن؛ در نتیجه نه به مصرف کالاهایی که مابه‌ازای 

از دست می‌گریزد  با تحقق خود  به خود میلی که همواره  بلکه  میل ما هستند، 

)میل بدین ترتیب مادی‌ترین تجسد مفهوم تفاوت است(. در نتیجه بیگانگی، عدم 

 از دل همان لذت پارادوکسیکال تماشای 
ً
امکان بازنمایی و وحشت‌انگیزی دقیقا

فیلم وحشت برمی‌آید و وحشت را درست در همین نقطه از یک عاطفه‌ی انسانی 

جدا می‌کند و بدان ساحتی فراتر از هرگونه تضایف با بازنمایی ادراکی می‌بخشد. 

وحشت  دارد:  نیز  انتولوژیکی-ماتریالیستی  معنایی  وحشت  دیگر  سوی  از 



)!
ت

ش
ح

)و
 2

ی 
ره‌

ما
ش

ی 
ژه‌

وی
ی 

ده‌
ون

پر

همواره 58 و  ندارد  و خطی‌ای  واحد  تکوینی  منطق  که جهان  این  به  است  اشارتی 

با ادراک انسانی  و از تضایف  متشکل از کژدیسگی و دفرماسیون‌ بی‌وقفه است 

سرباز‌می‌زند )این مسیحی‌ترین-که یعنی کفرآمیزترین- وجه وحشت است: ورود 

منطق تکوینی جهان یا لوگوس به خود جهان، سرانجامی جز زخم‌های صلیب 

نیست:  مسیح  مصائب  وقوع  جز  چیزی  کلمه  حقیقی  معنای  به  الهیات  ندارد. 

نه در قالب  زخمی‌بودن لحم در تجسد خداوند هرگز تصادفی نیست. خداوند 

الهیات هرگز خداشناسی نخواهد  "زخم" تجسد می‌یابد:  قالب  در  گوشت، که 

که  شرّ،  معمای  به  است  پاسخی  باشد. وحشت  نیز  آنکه زخم‌شناسی  مگر  بود 

البته شرّ را سخت جدی می‌گیرد: شرّ/زخم نه انحرافی عارضی، که کژدیسگی و 

وحشت خود واقعیت ناانسانی جهان است(. به همین سبب است که هستندگان 

و هیولاهای کژدیسه با منطق زیستی غیرارگانیک خود مهم‌ترین هستندگان جهان 

وحشت هستند: از کنت دراکولا با منطق زیستی ناسازوارش تا موجودات غریب 

عجایب‌المخلوقات طوسی و حتی کتاب‌های ساتر کین در فیلم در کام جنون جان 

کارپنتر که همچون ماده‌ی روانگردان عمل می‌کنند، تا موجود بی‌صورت فیلم چیز 

کارپنتر، تا قدرت وحشی و بی‌صورت جن در فیلم جن‌گیر، جهان وحشت سراسر 

یک  سر  بر  جملگی  که  است  افراطی‌ای  و  ناسازوار  مادی  هستندگان  از  آکنده 

نکته همداستان هستند: ماده تکانه‌ای است وحشت‌زا. اما این وحشت نه امری 

 تشکیل‌دهنده‌ی ذات ماده است. )تصور ملموس‌تری 
ً
متضایف با انسان، که اساسا

از این وحشت‌انگیزی ماده خود نهفته در سرنوشت محتوم جهان ماست: یورش 

ژانر وحشت  انسان(.  ناگزیر  و  نهایی  امحأ  و  آنتروپی  به جانب  بی‌وقفه‌ی جهان 

برسازنده‌ی نوعی علم جدید است: علم اشیاء شیطانی؛ علمی شیطانی-سیاسی 

)demonopolitical(. این جهانی است که در آن اشیاء یا ابژه‌ها را هرگز بر مبنای 

و  توحش  و  بیگانگی  هسته‌ی  همواره  که  چرا  کرد  شناسایی  نمی‌توان  مقولات 

گریزندگی را در درون خود حفظ می‌کنند. ماده همواره نوعی افراط ناانسانی است 

که به وحشت می‌انجامد.

همواره  انسانی  ادراک  با  ماده  محض  بیگانگی  به  بی‌بدیل  توجه  این 
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دستمایه‌ی فیلم‌های وحشتی است که از چارچوب‌های سنتی-الهیاتی به جانب 

پیچ  فیلم‌های  مجموعه  در  می‌روند.  محض  زیستی-علمی  چارچوب‌های 

جهان  به  پشت ‌کردن   
ً
دقیقا وحشت‌زا  اصلی  عنصر   )Wrong Turn( اشتباهی 

همچنان ملموس الهیاتی‌ای است که می‌توانست عنصر شیطانی ماده را در پیوند 

با منطقی الهیاتی قرار دهد. برخلاف فیلم‌هایی چون سکوت بره‌ها‌یا شاهزاده‌ی 

در  را  شرّ  که  نیست  خدا  یا  شیطان  همچون  ماورایی  عنصری  اینجا  تاریکی، 

وجود ماده تزریق می‌کند، بلکه این خود پیچش‌ها و درهم‌آمیزی‌های ژنتیکی و 

پیش‌بینی‌ناپذیر ماده است که به وحشت منتهی می‌شود. بیماری و کژدیسگی و 

آدمخواری ماتریالیستی جای وجه الهیاتی خون‌آشام‌ها را می‌گیرد. مثلث ماده‌ی 

کژدیسه، بدن و وحشت اینجا نیز البته با کانیبالیسم پیوند می‌خورد. داستان این 

مجموعه فیلم‌ها همواره از منطق روایی مشخصی پیروی می‌کند: خانواده‌ای که 

به واسطه‌ی جهش‌های ژنتیکی بدنی دفرمه و میلی سیری‌ناپذیر به خوردن گوشت 

انسان دارند و هر بار چند جوان سربه‌هوا و خوش‌گذران طعمه‌ی آن‌ها می‌شوند 

)کشتار اره‌برقی تگزاس( که در میانه‌ی سفرشان از پیچی اشتباه می‌گذرند و راه 

را گم می‌کنند. در این فیلم‌ها بیماری در مقام نوعی دگردیسی پیش‌بینی‌ناپذیر و 

الهیاتی خون‌آشام‌ها را می‌گیرد و  شگفت و موحش درون خود ماده جای وجه 

خوردن موحش گوشت به جای تصور رمانتیک-مسیحی خوردن خون می‌نشیند. 

)صحنه‌های پارودیکی که در این فیلم‌ها تکرار می‌شوند بی‌شک چنین کارکردی 

در  اغلب  و هولناک خود  ناانسانی  اصوات  و  بدن کژدیسه  با  آدمخواران  دارند: 

نخستین برخورد در فضایی خانوادگی، دور میز غذا، نشسته و خیلی عادی مشغول 

غذاخوردن هستند؛ خانواده‌ی نامقدس(. 

مسئله‌ی ارگانیسم بیماری که تن به منطق ارگانیسم »طبیعی« نمی‌دهد بلکه 

همواره مرزهای هر شکلی از ارگانیسم را تهدید می‌کند، بار دیگر ما را به ریشه‌های 

ماتریالیستی سیاست بازمی‌گرداند: درست در سپیده‌دمان فلسفه‌ی سیاسی بود که 

افلاطون در کتاب جمهوری نفس )در مقام تحقق و فعلیت ارگانیسم( را به شهر 

ماده‌ی  و  تلقی شد  ماده  لمس  راه  تنها  ارگانیسم  زد.  گره  متعال سیاست(  )نظم 
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انسان سرکشی کند، 60 با  ادراکی متضایف  از منطق  از صورت، ماده‌ای که  عاری 

به جهان وحشت‌زای وانموده‌ها رانده شد )جهان بافومه، شیطان(. ماده همواره 

تکانه‌ای است وحشت‌انگیز، اختلالی مستمر، اختلال نه در مقام امری فرعی و 

عارضی، بلکه در مقام ذات هستی-ماده. به عبارت دیگر مقاومت بی‌حدوحصر و 

جنون‌آمیز فیگورهای کژدیسه در برابر مرگ چیزی جز مقاومت همیشگی ماده در 

برابر تقسیم‌بندی‌های مقولی-صوری-ادراکی و زیاده‌انسانی نیست. اینجا دیگر 

از هوش سرشار آدمخواری چون هانیبال لکتر خبری نیست بلکه هرچه هست 

بی‌صورتی تحمل‌ناپذیر و موحش جهش‌های ژنتیکی ماده است. به عبارت دیگر 

هیچ میزانی از هوش و توان انسانی با توحش ماده برابری نمی‌کند.  

کارپنتر در فیلم ومپایرها )1998( بر این گسست از منطق الهیاتی در فیگور 

خون‌آشام درنگ می‌کند. در فیلم کارپنتر، واتیکان گروهی شکارچی خون‌آشام را 

به نیومکزیکو می‌فرستد. این شکارچیان، برخلاف ون‌هلسینگ، از مسلسل‌های 

اتوماتیک برای کشتن خون‌آشام‌ها استفاده می‌کنند و سپس با دستگاهی مکانیکی 

ماده‌ای  همچون  ومپایرها  بدن  سرانجام  و  می‌کشند  آفتاب  نور  زیر  به  را  آن‌ها 
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اشتعال‌زا منفجر می‌شود. کشیش توضیح می‌دهد که ولک، سردسته‌ی ومپایرها، 

در پی شیئی باستانی است به نام »صلیب سیاه برزیرز« تا بتواند توسط آن جن‌گیری 

ناتمامی را که او را بدل به ومپایر کرده است به پایان برساند. با تکمیل جن‌گیری، 

آفتاب مقاوم می‌شود و دیگر چیزی جلودارش نیست. قهرمانان  نور  برابر  او در 

فیلم که crusader یا جنگجوی صلیبی نامیده می‌شوند با فروکردن صلیب در قلب 

ولک او را می‌کشند. آنچه در فیلم کارپنتر جذاب است کنار زدن هر وجه متعال 

از خون‌آشام‌ها و تبدیل آن‌ها به موجوداتی مادی است. دراکولای فیلم همچون 

است  ماده‌ای  از  ساخته  نیز  او  درآورد.  پای  از  را  او  نمی‌توان  که  است  ماشینی 

به  اندیشیدن  برای  است  ابزاری  کارپنتر  فیلم  در  خون‌آشام  وحشی.  و  ناشناخته 

ماهیت ماده‌ای شگفت که منطق زیستی آن یکسره بی‌سابقه است. اینجا این تصور 

محبوب کارپنتر، یعنی ماده‌ای که از منطق اونتیکی ناشناخته‌ای پیروی می‌کند، به 

یک الهیات بی‌سابقه پیوند می‌خورد. 

در فیلم چیز )The Thing( )1982( گروهی از دانشمندان در قطب با شکل 

نکته  از همین  ناشی  آن  از  برآمده  که وحشت  برخورد می‌کنند  ماده  از  جدیدی 

است: این ماده‌ای است دارای قابلیت تقلید شکل‌های زیستی، اشکالی مختلف 
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که تن به منطق ارگانیک نمی‌دهند: هر تکه از بدن ناانسانی این شیء یک شکل 62

برترین  تقلید،  توان  بقاست.  زیستی منفرد است که خود واجد غریزه‌ی مستقل 

می‌دهد:  تشکیل  را  ناشناخته  ماده‌ی  این  ذات  وانموده،  قدرت  یا  هستی  قدرت 

اشیاء  آیا  نیست.  بی‌صورتی چیزی  و  فریبندگی  که جز  ماده‌ای  ماده‌ی شیطانی؛ 

همواره در پس صورت‌ها یا ذوات مشخصی که برای آن‌ها در نظر می‌گیریم نیست 

که وحشت خود را پنهان می‌کنند؟ 

این درست همان چیزی است که مارتین هایدگر در نیمه‌ی اول قرن کشف 

وحشت  ماتریالیسم  منظر  از  زمان  و  هستی  وجه  هیجان‌انگیزترین  شاید  کرد. 

و  از عنصر وحشت   
ً
دقیقا زمان  و  هستی  باشد.  اشیاء  از  بی‌نظیر هایدگر  تحلیل 

اضطراب به عنوان ابزاری انتولوژیکی برای تبیین چیستی اشیاء بهره می‌برد. ما 

در زندگی روزمره در جهان زندگی می‌کنیم که شبکه‌ی نامتناهی معنابخشی به 

اشیاء یا ابزارهاست. برخورد اولیه‌ی ما با اشیاء، برخلاف تصور دکارتی، استفاده 

همه  را  اشیاء  تودستی  وجه  این  مشهور  مثال‌های  است.  ابزار  مقام  در  آن‌ها  از 

می‌شناسیم: عینکی که به چشم ماست و بدون توجه به آن از آن استفاده می‌کنیم، 

کیبوردی که با آن تایپ می‌کنیم ولی وجود آن درست در نزدیکترین حالتش به 

ما محو می‌شود و توجهی نمی‌انگیزد. به عبارت دیگر، امکان توجه و اندیشیدن 

ابزار مدنظر  زخم است: کارکرد  یا  تروما  اشیاء نوعی گسست، فروپاشی،  به  ما 

باید دست‌کم برای لحظه‌ای مختل شود تا توجه ما به خود شیئ در گسست آن 

از زمینه‌ی معنابخش آن جلب شود. اما در گامی ژرف‌تر، هایدگر می‌گوید که در 

تداوم همین روند گسست، نقطه‌ای وجود دارد که در آن توجه ما نه فقط به شییء 

معیوب، بلکه به خود جهان معطوف می‌شود: این تجربه‌ی اضطراب یا وحشت 

است. وحشت اشیاء را بدل به اموری غریب و ناشناخته می‌کند. لحظات وحشت 

لحظات عبور از تضایف شیء با ادراک انسان و عریانی موحش خود شیء مادی 

است. آشکارگی شیء در مقام یک امر مادی محض در گرو اختلال در شبکه‌ی 

معنابخش ابزارها و استیلای وحشت بر دازاین است. بیگانگی، غربت و وحشت 

در هستی و زمان نه عواطفی انسانی، بلکه لحظات گسست نسبتی است که انسان 
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را می‌سازد و ماده و اشیاء را در گسست مطلق از انسان هویدا می‌سازد )انسان 

واجد التفات است و هستی درگیر در تناوب اختفأ/انکشاف؛ اما اشیاء سرسختانه 

در وجود مادی خود پابرجایند، درست همانطور که آنتوان روکانتن در تهوع سارتر 

حس می‌کرد. آنچه از این منظر سارتر را بدل به فیلسوفی نابهنگام و ماتریالیستی 

رادیکال می‌کند، تکیه‌ی او بر بیماری و تهوع و دل‌آشوبه‌ی بدنی است در برخورد 

رها  اشیاء  با  زیاده‌انسانی  و  سالم  نسبت  هر  چنگ  از  باید  ماتریالیسم  اشیاء:  با 

رادیکال بی‌شک  ماتریالیسم  آنچه سارتر کشف می‌کند همین است. یک  شود. 

ماتریالیسم کژدیسگی، اعوجاج، بیماری و زخم خواهد بود(. 

و  وحشت‌انگیز  بیگانه،  می‌مانند؛  باقی  بیگانه  انسانی  ادراک  با  ابد  تا  اشیاء 

شیطانی. زخم بدین ترتیب هجوم شیئی بیگانه است که اثبات می‌کند حتی بدن ما 

نیز چندان که تصور می‌کنیم با ما یگانه نیست. عبور از پدیدارشناسی به ماتریالیسم 

وحشت عبور از بدن سالم ادراکی است به زخم در مقام ترومای ماده. )مازوخیسم 

بدین ترتیب بیگانگی سوژه است با بدن خود، لمس بدن همچون شیئی مزاحم 

دوپارگی  نوعی  همواره  شود.  مجازات  باید  که  وحشت‌انگیز  شیئی  اضافی،  و 

و شکاف است که فردی واحد را بدل به مجری مجازات و همزمان قربانی آن 

می‌سازد(. اشیاء پیوستاری معنادار را برنمی‌سازند بلکه ملغمه‌ای هستند ناتمام 

که همواره ناتمام باقی می‌مانند: شیئ همواره چیزی است بیش از آنچه می‌توان 

ادراک کرد، همواره مازادی تاریک و موحش دارد که می‌تواند علیه منطق تکوینی 

خود آن شورش کند. اشیاء زخم‌هایی هستند همواره پراکنده و ناقص. وحشت 

درون اشیاء جای دارد چرا که هرگز چیدن اشیاء در ساختارها نمی‌تواند آن‌ها را از 

بیگانگی و غرابت محض‌شان تهی سازد. وحشت اصل استعلایی نسبت دردناک 

با این بیگانگی محض اشیاء است. وحشت برآمده از ماده بدین ترتیب فلسفه‌ی 

ناانسانی  ماده‌ی  می‌کند.  ماتریالیستی  واژگونی  نوعی  دستخوش  را  استعلایی 

از تضایف  ادراک اشیاء جدید و شیطانی هستند که  و وحشت استعلایی شرط 

با ادراک انسان می‌گریزند: شرط ادراک جهانی که در آن هر شیئ فی‌نفسه یک 

کژدیسگی است؛ جهان لاوکرفتی وحشت. 



)!
ت

ش
ح

)و
 2

ی 
ره‌

ما
ش

ی 
ژه‌

وی
ی 

ده‌
ون

پر

فلسفه‌ی 64 به  پاسخی  اشیاء  با  برخورد  از  اضطراب  وحشت  ترتیب  بدین  آیا 

است.  زخم  وحشت  و  غرابت  همواره  فی‌نفسه  شیئ  نیست؟  کانت  استعلایی 

)سارتر از این منظر خوانش درخشانی از کانت و هایدگر عرضه می‌کند: شیء 

تهوع و بیگانگی است. اما باید از سارتر فراتر رفت: شییء نه فقط با سوژه، بلکه با 

هر شیئ دیگر نیز بیگانه است، حتی با خود، و سوژه نیز جز مجموعه‌ای از اشیاء 

نیست(. لمس‌کردن اشیاء همواره نفوذ تکآن‌های بیگانه به بدن انسانی است. این 

فیلم  در  کراننبرگ می‌بینیم.  دیوید  مگس  فیلم  در  بهترین وجهی  به  را  بیگانگی 

کراننبرگ، قهرمان داستان یعنی سث براندل، که تلفیقی است از دکتر فرانکنشتاین 

و گرگور زامزا، دانشمند دیوآن‌های است که دستگاهی برای تله‌پورتیشن می‌سازد. 

پس از چند بار آزمایش عملکرد دستگاه روی موجودات دیگر، سرانجام تصمیم 

براندل  به اوج برساند و خود وارد دستگاه شود. دستگاه  می‌گیرد جنون خود را 

شیء را در اتاقک اول در سطح مولکولی تجزیه می‌کند و دوباره آن را در اتاقک 

دوم باز ترکیب می‌کند. براندل وارد دستگاه می‌شود غافل از اینکه مگسی همراه 

او به دستگاه وارد شده. پس از آن براندل قدرت شگفت و ناانسانی‌ای می‌یابد که 

تصور می‌کند حاصل از تجربه‌ی تله‌پورتیشن است. اما واقعیت این است که اجزأ 

بدن او در سطح مولکولی دچار انهدام، فروپاشی و بازسازی شده و در این میانه با 

مولکول‌های مگس ترکیب شده است. براندل دیگر از گوشت نمی‌ترسد )آیا این 

چیزی نبود که مسیح از پیروان خود می‌خواست؟ این تن و گوشت )flesh( من 

است، از آن نترسید و آن را بخورید(. ماده‌ی بدن او حال ماده‌ای است فراتر از هر 

توان انسانی. به تدریج درمی‌یابد که آنچه تجربه می‌کند کائوس و انقلاب در سطح 

سلولی است. سرانجام براندل بدل به مگسی عظیم‌الجثه می‌شود و کارکردهای 

زیستی او یکسره دگرگون می‌شود. وقتی تلاش‌های او برای گداخت مجدد ذرات 

خود از طریق شکافت و افزودن ژن‌های انسانی به ژن خود برای بازگشتن به ماده‌‌ی 

انسانی به نتیجه نمی‌رسد، براندل که حالا اجزأ کنده‌شده‌ی بدنش را در قفسه‌ای 

نگه می‌دارد، از سیاست حشرات سخن می‌گوید. »من حشره‌ای بودم که خواب 

دید انسان است و انسان‌بودن را دوست داشت«. سرانجام در تلاش برای ترکیب 
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ذرات خودش، دوست دخترش و فرزند کژدیسه‌ای که تولید شده، خود را دوباره 

به درون ماشین می‌اندازد تا این بار ترکیب جدیدی شکل بگیرد:  براندل-مگس-

ماشین. زندگی برای فرانکنشتاین فیلم کراننبرگ چیزی جز ترکیبات وحشتناک 

ماده و ماتریالیسم کژدیسه نیست. کراننبرگ شرّ را از فردیت دانشمند و هیولایی 

که می‌سازد رها می‌کند تا آن را به خود ماده داخل سازد؛ ماده همچون کژدیسگی 

مطلق.    

آیا در فیلم کراننبرگ نیز بار دیگر با اشاره‌ای الهیاتی روبرو نیستیم؟ این الهیات 

است در مقام علم ترکیبات نامأنوس و کائوتیک ماده، در مقام ماتریالیسم وحشت. 

نام فرانکنشتاین فیلم مگس Seth یا همان شیث است. شیث در عهد عتیق برادر 

هابیل و قائن است که پس از قتل هابیل توسط قائن متولد شد تا جایگزین او شود. 

پنجم  به سده‌ی  که احتمال می‌رود مربوط  مکاشفه‌ی موسی  به  در متنی موسوم 

یا پیش از آن باشد، شیث و حوا به دروازه‌ی بهشت می‌روند تا عصاره‌ی درخت 

مسیح  به  حد  از  بیش  شیث  فرانکنشتاین(.  مثل  )درست  کنند  طلب  را  زندگی 

شباهت دارد. )این درآمدی است بر تجسد لوگوس. تجسد مسیحی فرودآوردن 

منطق تکوینی جهان است به دل ماده؛ حرکتی مدوّر برخلاف جهت تاریخ جهان. 

تاریخ است و تاخوردن خط مستقیم زمان  مادّه‌ی تجسد بدین ترتیب فروپاشی 

آفرینش بر روی ماده(. طبق برخی روایات، پس از آنکه باقی انسآن‌ها در طوفان 

بزرگ کشته می‌شوند، شیث که نیای نوح است بدل به تکرار آدم ابوالبشر می‌شود 

و نسل آدمی را دوباره آغاز می‌کند. عهد عتیق اشاره می‌کند که آدم، که از مرگ 

نهادند.  را شیث  او  نام  فرزندی شد که  بار دیگر صاحب  بود،  اندوهناک  هابیل 

از  قابیل که  از نسل  نه  ابنأ بشر  اینطور حل می‌شود که  در میدراش، معمای شرّ 

و گناه نخستین(. شیث در  ابدی  از ملعنت  نتیجه رها  نسل شیث هستند )و در 

بودند،  نوافلاطونی  فرقه‌ای  که  شیثی‌ها  نام  به  گنوسی  مسیحیان  از  فرقه‌ای  نزد 

تجسد خداست. آیا فرانکنشتاین و سث در فیلم کراننبرگ بیش از پرومته به مسیح 

شباهت ندارند؟ به عبارت دیگر، آیا کنکاش دیوانه‌وار آن‌ها در ماهیت ماده تلاشی 

بغرنج‌ترین  به  بدل  به همین سبب  آیا تجسّد درست  نیست؟  برای درک تجسد 
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ترکیباتی 66 وارد  ماده  و  آن خداوند  در  که  نشد  الهیاتی-فلسفی مسیحیت  معمای 

کژدیسه و موحش می‌شدند؟ )تصور تجسد خدا از منظر الهیات یهودی کفرگویی 

هولناکی بود. الهیات مسیحی گذری است از میان میخ‌های صلیب و تازیانه‌ها و 

خون، اودیسه‌ای که طی آن خدا بر بیگانگی خود با جسد و لحم چیره می‌شود و 

همزمان با بیگانگی مطلق و وحشت‌ناک ماده تلفیق می‌شود؛ درست مثل سث/

مگس(. تجسد در رهایی از منطق هگلی و زیاده‌انسانی‌ای که به  شیث در فیلم 

آن تحمیل شده در تمام اجزأ خود نشان از کژدیسگی تکوینی ماده دارد و درست 

به همین سبب است که داستان الهیات مسیحی یک داستان وحشتناک است: از 

ماده  او در سطح  کنوتیک  تخلیه‌ی  و  مادی  تصور کفرآمیز حلول خدا در جسد 

فیلم کراننبرگ تحقق وعده‌ای است که  تا کانیبالیسم دهشتناک شام آخر. سث 

به شیث و حوا می‌دهد که در طلب  میکائیل  مکاشفه‌ی موسی‌  در متن گنوسی 

روغن درخت زندگی به دروازه‌ی بهشت رفته‌اند: این روغن را تنها در آخرالزمان 

به شما ارزانی خواهیم کرد. وحشت در رهایی از تأثرات انسانی درآمدی است بر 

این ماتریالیسم کژدیسه، بر پیش‌بینی‌ناپذیری ماده، بر سیاستی ناانسانی. وحشت 

ناانسانی آزمونگری بی‌وقفه‌ای است به سوی دگرگون‌ساختن بنیان اونتیکی زیست 

انسانی و عبور از سیاست در معنای زیاده‌انسانی آن برای تجربه‌‌کردن کژدیسگی 

ماده در سرحدات تاریک آن.

مؤخرّه: پس از پایان
آیا سرحد نهایی وحشت به نهایتی دیگر متصل نیست؟! آیا واپسین مرز وحشت 

شدتی چنان هولناک نیست که تنها تخیّلی بیمار و کژدیسه قادر به لمس آن باشد؟ 

آن  محض  بی‌توجهی  علاوه‌ی  به  آن  کژدیسگی  ماده  وجه  وحشتناک‌ترین  اگر 

غیبت  در  به جهان  انسان،  غیاب  به  اندیشیدن  باشد،  انسان  ادراک  و  به حضور 

ادراک، پارادوکس فلسفی اعلا است. اندیشیدن اینجا به مرزهای واپسین خود 

می‌رسد، یا به سرحداتی نو و آزموده‌نشده. این تمرینی است، آزمونی، تقریبی، و 

گمانه‌زنی‌ای در باب شگفتی جهان بدون ادراک. فلسفه تا ابد بدل به زیرشاخه‌ای 
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از ژانر وحشت خواهد شد: وحشت همچون احتمال و تقریب، همچون )سؤ(

ظنّ نسبت به آنچه می‌تواند باشد، ماده‌ی ساکت در غیاب انسان، ماده‌ی وحشت 

و وحشت مادّه. )فلسفه از فعل »هست« و مصدر »هستن« به قید »شاید« عبور 

می‌کند(. اما فلسفه بدون شک تا ابد بار دیگر درگیر ناسازه‌ی دیگری خواهد بود: 

چگونه از سکوت  مادّه‌ در غیاب ادراک سخن بگوییم؟ چگونه نه به پایان جهان، 

که به جهان پس از پایان انسان بیندیشیم؟ بدین ترتیب هستی‌شناسی جای خود را 

یکسره به هستنده‌شناسی خواهد دارد، زیرا فلسفیدن مداخله‌ا‌ی پراکنده، بی‌نظم، 

بین  معنابخش  نسبت‌های  از  عاری  با جهانی  است  تصادفی‌  و  ع 
ّ

مقط نابهنگام، 

اشیاء. فلسفه تنها پس از پایان جهان و انسان ممکن می‌شود، پس از رهایی از هر 

صورت معنابخش و سپردن خود به ماتریالیسم، به وحشت.
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وم-وحشت  .‌ لاو کرفت؛ از پو�چ به م�ف  اچ. �پ

  جان گری  
  ترجمه‌ی آری سرازش  



 اچ. پی. لاو کرفت؛ ا 
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»به عقیده‌ی من بخشنده‌ترین چیز در جهان، ناتوانی ذهن انسان در پیوند تمام 

موضوعات آن با یک دیگر است. ما در جزیره‌ای آرام و بی‌خبر و در میان دریاهای 

سیاهِ بی‌نهایت و ابدی زندگی می‌کنیم و این بدان معنا نبود که ما باید در دریاهای 

دور سفر می‌کردیم. علومی که هرکدام در مسیر خود تغییر می‌کردند تاکنون آسیب 

کمی به ما رساندند. اما یک روز تجمع تکه‌های دانش‌های جداگانه باعث ایجاد 

چنین چشم‌اندازهایی وحشتناکی از واقعیت و موقعیت ترسناک ما در آن می‌شود 

که ما یا باید از مکاشفه دیوانه شویم یا از نور کشنده به آرامش و امنیت عصر جدید 

فرار کنیم.«

در این پاراگراف ابتدایی آوای کثولو، اولین بار در مجله‌ی داستان‌های شگرف 

در سال ۱۹۲۸ منتشر شد، اچ.پی. لاوکرفت تصویری فشرده از مواردی را عرضه 

می‌کند که به هر آنچه را که پس از آن نوشته شده، به خوبی جان می‌بخشد:

دیگر  گونه‌های  رفاه  به  نسبت  که  جهان ‌است،  در  حادثه  یک  انسان  »ذهن 

خود  جایگاه  یا  و  اشیاء  طرح  از  نظریه‌ای  هیچ  نمی‌توانیم  ما  است.  بی‌تفاوت 

باشد.  نداشته  وجود  اصلا چنین طرحی  است  ممکن  زیرا  باشیم،  داشته  آن  در 

مرج  و  هرج  یک  جهان  که  باشد  این  می‌تواند  علمی  تحقیقات  نهایی  ‌نتیجه‌ی 

بی‌قانون است. گاهی اوقات به آن رئالیسم شگرف می‌گویند و این یک چشم‌انداز 

ناراحت‌کننده است که لاوکرفت در طول زندگی با آن مبارزه می‌کند. به این بخش 

از رمان کوهستان جنون؛ که به عبارتی مشهورترین اثر او است، توجه کنید: »وقتی 

با  که  دیدیم  را  و درخشان  و مشعشع  توده‌ی چسبناک، سیاه  آن  دانفورث  و  من 

غلظتش به آن بدن‌های بی‌سر چسبیده بود و بوی مشمئزکننده‌ای از آن متصاعد 

می‌شد، رایحه‌ای ناشناس و جدید که علتش تنها می‌توانست در مخیله‌ای بیمار 

بگنجد -چسبیده به بدن‌ها و با درخششی کم‌رمق‌تر بر سطح صاف دیوار منقور و 

ملعون در رشته‌ای از نقاط متحد- کیفیت آن هراس کیهانی‌ را در نهایت شدتش 

دریافتیم.«

هوارد فیلیپس لاوکرفت که در سال ۱۸۹۰ در پراویدنس، رود آیلند متولد شد 

و به خوبی با شکنندگی و شکاف ذهن انسان آشنا بود. هنگامی که هوارد سه ساله 
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شد. احتمالا این واقعه به پیشرفت بیماری سفلیس ارتباط داشت و پنج سال بعد 

در آنجا درگذشت. زندگی اولیه‌ی لاوکرفت توسط پدربزرگ، دو خاله‌ی دوشیزه 

و مادرش، سارا سوزان فیلیپس لاوکرفت، شکل گرفت و ماندگارترین رابطه‌اش را 

شکل داد. او كودكی زودرنج و سرسخت بود و اغلب حال ناخوشایندی داشت و 

از حملات اضطراب عصبی رنج می‌برد. پس از سال‌ها بیماری روانی، سارا مدتی 

را در همان بیمارستان گذراند و در همان‌جا در ماه مه ۱۹۲۱ درگذشت.

 در همان سال در جلسه‌ی خبرنگاران احتمالی در بوستون، لاوکرفت با سونیا 

سون‌گرین، زن روسی-یهودی که چند سال بزرگتر از خودش بود، ملاقات کرد و 

در سال ۱۹۲۴ با او ازدواج کرد. به نظر می‌رسید که آنها از این ازدواج ناراضی 

از لحاظ مالی  تامین  از یک دیگر جدا شدند. عدم  اما طولی نکشید که  نبودند 

ازدواج  این  با  این جدایی نقش داشت، همچنین مخالفت عمه‌ی لاوکرفت  در 

و بیزاری شدید او از نیویورک، این دو زندگی را از هم جدا کرد. پس از جدایی 

سونیا به کالیفرنیا نقل مکان کرد، در سال ۱۹۷۲ دوباره ازدواج کرد و در همان‌جا 

پراویدنس  بیماری  به  قبل  از  بیشتر  و  سخت  شرایط  در  لاوکرفت  گذشت.  در 

بازگشت و در همانجا با عمه های پیر خود زندگی کرد. او در سال ۱۹۳۷بر اثر 

سرطان درگذشت و عقیده داشت كه كار او -كه در طول زندگی‌اش فقط اندكی 

 فراموش خواهد شد.
ً
شناخته شده بود- به زودی كاملا

به‌دست  ارثیه‌ای کوچک   زندگی لاوکرفت در حاشیه‌ی جامعه سپری شد، 

آورد و زندگی نامشخص روزنامه‌نگاری و انتشارات آماتور را از بین برد. برخی از 

نگرش‌های او ممکن است ناشی از تجربه‌ی تحرک اجتماعی رو به پایین باشد. 

در  تجاری  یک شکست  در  را  خود  خانواده  ثروت  بیشتر  او  ثروتمند  پدربزرگ 

سال ۱۹۰۰ از دست داد. برای لاوکرفت، مادرش و عمه‌هایش، سال‌های بعد با 

آنچه که آنها فکر می‌کردند یک سبک زندگی اشرافی بود، تفاوت زیادی داشت. 

مخالفت عمه‌ها با ازدواج او با سونیا -در آن زمان یک کلاه‌فروش موفق- شاید 

همان اندازه که یهودستیزی در خانواده ریشه داشته باشد، یهودستیزی در دهه‌های 
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ایالت متحده نیز وجود داشت. علی‌رغم ازدواج او، نیت  اولیه‌ی قرن بیستم در 

خود لاوکرفت عمیقا مشخص شد. هیچ تردیدی در نژادپرستی او وجود ندارد، 

این امر موجب تنفر او از آنچه راوی در یکی از داستان های خود توصیف کرده 

است »پرتگاه جهان زیرین نیویورک« است.

 به نامه‌های نژادپرستانه انحطاط فرهنگی استناد 
ً
برخی از نامه‌های او صریحا

می‌کند. در دفاع از لاوکرفت گفته شده است که در سال‌های بعد نگرش‌های او 

جا افتاد. درست است که تحت تاثیر تجربه‌‌ی خود از رکود بزرگ او با »معامله‌ی 

جدید« روزولت ابراز همدردی کرد، اما وسواس راست‌گرایان آمریکایی را نسبت 

به بازارهای آزاد با این استدلال که یک برنامه‌ریزی اقتصادی برای مقابله با بیکاری 

گسترده مورد نیاز است، به سخره گرفت. با این حال، او را هیچ‌گونه آزادی‌خواهی 

نمی‌دانند. بحث‌هایی از این دست به طور گسترده ای جریان داشت و تنها منوط 

به محافلی که او به در نظر گرفته بود، نمی‌شدند.

 
ً
نازیسم و فاشیسم حداقل در شعارهای خود مخالف سرمایه‌داری بودند، دقیقا

به این دلیل که بسیاری از طرفداران آنها معتقد بودند که سرمایه‌داری ارزش‌های 

آزادی‌خواهی را ترویج می‌کند. در دهه‌ی ۱۹۳۰، نژادپرستی و ضد سرمایه‌داری 

به  قرار گرفتند. لاوکرفت علی‌رغم تمام تمسخرهایش نسبت   در کنار هم 
ً
غالبا

عصری که در آن می‌زیست، تجسم برخی از زشت‌ترین )و رایج‌ترین( عقاید و 

نگرش‌های آن بود.

نژادی وی  و  اجتماعی  کینه‌های  به  او ربطی  کار  خوشبختانه هسته‌ی اصلی 

ندارد. موضوع واقعی او غیرانسانی بودن کیهان است. چنان‌که نوشته:

»تمام داستان‌های من بر این فرضیه‌ی اساسی استوار هستند که قوانین و علایق 

باید  انسانی هیچ اعتبار و اهمیتی در کیهان گسترده ندارند.  و عواطف مشترک 

فراموش کرد که مواردی مانند زندگی ارگانیک، خوب و بد، عشق و نفرت  و همه 

 وجود دارد.«
ً
ویژگی‌های محلی نژادی ناچیز و موقتی به نام بشر، اصلا

با  باید  این‌ها  باشند.  انسانی  باید دارای ویژگی‌های  انسانی  فقط صحنه‌های 

رئالیسم شدید )نه یک احساس‌گرایی جالب توجه( اداره شوند، اما وقتی از مرز 
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که انسانیت و زمینی بودن خود را در آستانه بگذاریم.

 آگوست درلث، نویسنده‌‌ی آمریکایی، دوست و خبرنگاری که نقشی اساسی 

در جمع‌آوری داستان‌های لاوکرفت و عرضه‌کردن آثارش برای عموم مردم داشت، 

پیشنهاد کرد که لاوکرفت داستان‌های خود را به‌عنوان وسیله‌ای برای افسانه‌های 

و تازه اختراع شده به مشاهده بگذارد. این مشاهده‌ای زیرکانه بود. لاوکرفت در 

طول زندگی خود فردی ثابت قدم و مادی‌گرا بود. 

وی در نامه‌ای در سال ۱۹۱۸ اعلام کرد: »... اسطوره‌های یهودی-مسیحی 

رقیب عصر  اسطوره‌های  تحقیر  او چیزی جز  زمان  در همان  ندارند.«  واقعیت 

به بشر - »انسان‌های بدبخت، یک مگس کوچک بدبخت در  اعتقاد  خود، در 

همان‌نامه  در  را  گونه‌ها  که  همانطور  نداشت،  میکروسکوپی«  پشت یک جهان 

بود و بشر  تله  او کیهان یک  برای  بود.  پیشتاز تکامل کیهانی  او  توصیف کرد - 

طعمه‌ی نیروهای مکانیکی کورکورانه و انواع و اقسامی از هیولاهای ]مخلوقات[ 

آنجا  تا  می‌کنند  وخیم  را  انسان  فاهمه‌ی  قوه‌ی  که  هیولاهایی  است.  هوشمند 

بیگانگی‌ای  عظیم  حس  همان  غول‌پیکر  مینیاتورهای  این  می‌ترکانند.  را  آن  که 

سازه‌های  این  می‌کنند.  چنین  وانمودگر  حشرات  تمامی  که  می‌بندند  به‌کار  را 

ریخت‌شناختی به چالش می‌کشند و قلقلک می‌دهند و به تمام معنای کلمه دورگه/

مختلط یا به عبارت درست‌تر تلفیقی هستند. از کیفیت‌های دیگری که هیولاها 

را نمونه می‌کند ]حتی اگر موجودی واقعی باشند[ قدرت وانمودگری یا آمیختن 

با قلمرو و محیط زیست‌شان و سرعت حرکت‌شان است. شاپیرو می‌نویسد که 

 درک کرد 
ً
»زندگی یک هیولا یک حضورِ غریبه است که نه می‌توان آن را کاملا

و نه بیرون راند.« هیولا در میان وضعیت‌های مختلفِ در-میان-بودگی می‌زید، 

و همان واکنش‌های اسپاسمی‌ای را در انسان برمی‌انگیزد که امر چندش آور. این 

واکنشی از جذب و دفع توامان، نفرت و میل است. آن‌ها پرسش از دیگربودگی 

بلکه در حالتی زیست-ریختی؛  به طور استعاری  نه  بنیادین را مطرح می‌کنند؛ 

یعنی به عنوان یک دگردیسی در سازوبرگ حسّانی و شناختی. از این منظر، هیولا 
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اختلالی  بدون  ناپیوسته،  دگرسانی‌های  برای  تازه  پارادایم  یک  وضعیتی  هر  در 

شفیره‌ای،  دگردیسی‌های  از:  عبارتند  آن  اصلی  ارکان  می‌دهد.  ارائه  را  عمده 

و میزان  به جهش‌ها و دگرگونی‌ها،  تولیدمثل‌شان، گرایش طبیعی  نظام  سرعت 

عصبیِ  اندوخته‌ی  که  هیولاها  گذشته،  این  از  ژنتیکی.  بازترکیب  پرشتاب‌ترِ 

حافظه‌ی  تحمیل‌شده‌ی   
ً
اجتماعا شکل‌های  و  حافظه  بند  از  ندارند،  عمده‌ای 

نهشته، که با نهادها شناخته می‌شود، آزادند. در ترمینولوژیِ ژیل دلوز آن‌ها چیزی 

هستند شبیه به حشرات، یعنی تکینگی‌های چندگانه‌اند بدون هویت‌هایی ثابت. یا 

شاخص‌ها و پیکربندی‌های مرکززدایی از انتروپوسنتریسم )انسان‌مداری(. همه‌ی 

این‌ها در ادبیات، سینما و فرهنگ وارسی و مستند شده‌اند. هر چند که هیولاها 

 در قالب یک استعاره‌ی روانکاوانه آشکار شده‌اند؛ هیولا 
ً
در این رسانه‌ها عموما

به مثابه‌ی بازگشت میل یا هر امر سرکوب شده‌ی دیگر. در نهایت اینکه اساطیر 

کثولو لاوکرفت - یک واقعیت متناوب خیالی؛ شامل ذهن‌هایی خداگونه که بسیار 

 متفاوت از ذهن آن‌ها است - پاسخی به این 
ً
قدرتمندتر از ذهن انسان‌ها و کاملا

نگرش بود.

کثولو1 تصور می‌شود که فراتر از کلمات است: »چیزی را نمی‌توان توصیف 

1. برخلاف باور عمومی، کثولو حضور پررنگی در داستان‌های لاوکرفت ندارد و تنها در یک داستان 
خودی نشان می‌دهد، ولی از قضا این داستان معروف‌ترین و تحسین‌شده‌ترین داستان لاوکرفت 
برخلاف  همچنین  و   )1928 سال  در  )انتشاریافته   ،)The Call of Cthulhu( کثولو  آوای  است: 
دیگر داستان‌های لاوکرفت که در آن خدایان و موجودات بیگانه و باستانی فقط مورد اشاره قرار 
می‌گیرند، حضور کثولو در این داستان فیزیکی و فعالانه است، برای همین احضار کثولو در میان 
دیگر داستان‌های لاوکرفت منحصربفرد است. همانند دیگر داستان‌های لاوکرفت، ابزار روایتی آوای 
کثولو نامه‌ها، دست‌نوشته‌ها و گفت‌وگوهای مختلف است. نقطه‌ی اوج داستان گزارش رویاروییِ 
مستقیمِ یک دریانورد با کثلوو است که از خانه‌ی خود در شهر غرق‌شده‌ی رالیه برخاسته و آماده‌ی 

وحشت‌پراکنی است.
نام کثولو همچنین در چند داستان‌ و نامه‌ی دیگر از لاوکرفت مورد اشاره قرار می‌گیرد، ولی شهرت 
کثولو و رالیه بیشتر مدیون نویسنده‌های دیگری چون آگوست درلث )August Derleth(، رابرت 
بلاک )Robert Bloch(، چارلز استراس )Charles Stross(، نیل گیمن )Neil Gaiman( و… است 
که به اشکال مختلف، راجع‌ به شناخته‌شده‌ترین کهن‌زادگان متعال )The Great Old Ones( و 
رالیه، آتلانتیس نااقلیدسی‌ای که در آن زندگی می‌کند، ایده‌پردازی کردند و کثولو را به مکان‌ها و 
موقعیت‌های مختلفی)از عصر باستان تا روزگار مدرن( انتقال دادند. در حال حاضر می‌توان کتاب‌های 

زیادی را پیدا کرد که مشخصاً به داستان‌های مرتبط با کثولو اختصاص داده شده‌اند.
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تناقضات بزرگ مانند همه‌ی ماده، نیرو و نظم کیهانی وجود ندارد.« در سایه‌ای 

بر سر اینمسموث که در سال ۱۹۳۶ منتشر شد، او موجودات »خارج از سایه«ی 

خود را به طور کامل‌تر به تصویر کشید:

»من فکر می کنم رنگ غالب آنها سبز مایل به خاکستری بود، گرچه شکم 

 براق و لزج بودند، اما برجستگی کمرشان پوسته پوسته 
ً
سفید داشتند. آنها اکثرا

بود. اشکال آنها مبهمانه شکل انسان را نشان می‌داد، در حالی که سر آنها سر ماهی 

بود، با چشمان برآمده عجیب و غریب که هرگز بسته نمی‌شدند. کنار گردنشان 

دستگاه تنفس و تپش قلب وجود داشت ...«

این موجودات چه شبیه کرم، چه تک‌سلولی یا لجن حباب‌دار باشند، یک چیز 

مشترک دارند. هیچ یک از آنها ابدا انسان نیستند. گویی لاوکرفت برای فرار از 

وحشتی بدتر - در خود جهان بشریت ، این شبح‌های وحشتناک را اختراع کرده 

است.

نقش دقیق افسانه‌های لاوکرفت همچنان بحث‌برانگیز است. لسلی کلینگر 

در پیشگفتار ناب و شوخ خود از The Love Annotate  خاطر نشان کرد که درلت 

افسانه‌ی جدید را در اچ.پی لاوکرفت مرکز خود درگیری بین خیر و شر می‌داند، 

و  نمی‌دید  نور  یا  بد  و  خوب  بین  مبارزه‌ی  را  زندگی  »لاوکرفت  که  حالی  در 

 درست است.
ً
نیروهای تاریک« - که مطمئنا

میزوز«  »کثولو  که  ادامه می‌دهد  و  پیش می‌رود  از حد  بیش  کلینگر  اگرچه 

 چیزی وجود ندارد که این موضوع 
ً
فقط به‌عنوان اختراع درلت وجود دارد. مطمئنا

اما  ایجاد کند.  ثابت  را مطرح کند که لاوکرفت قصد داشته یک خدای خیالی 

محققان اس.تی لاوکرفت، جوشی و دیوید شولتز به نظر من وقتی داستان‌های 

به  می‌کنند،  توصیف  اسطوره«  »ضد  نوعی  شکل‌دهنده  به‌عنوان  را  کوثلوو 

انگیزه‌های نویسنده نزدیک‌تر می‌شوند.

 تناقض نوشته‌های لاوکرفت این است که اگرچه او معتقد بود که اسطوره وجود 

دارد تا ذهن انسان را از واقعیت محافظت کند، اما به نظر می‌رسد افسانه‌های او 
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برعکس این عقیده باشد: »بیرون« ترسناک‌تر از جهانی است که بشر در آن زندگی 

واقعیت همان چیزی  این  فهمیدیم  که  می‌شود  باز  قفلش  وقتی  تناقض  می‌کند. 

است که لاولاک می‌خواست از آن فرار کند. وی در مقاله‌ای درباره‌ی کار خود، 

در برخی یادداشت‌ها درباره‌ی عدم وجود )۱۹۳۳( نوشت:

 نقض یا فراتر رفتن از قانون ثابت 
ً
 شگرف و صرفا

ً
»مشت یک داستان واقعا

کیهانی است - گریزی تخیلی از واقعیت دلهره‌آور - بنابراین پدیده‌ها و نه افراد، 

از  استفاده   - باشد  بدیع  باید  وحشت  من،  اعتقاد  به  هستند.  منطقی  قهرمانان 

افسانه‌ها و اسطوره‌های رایج تأثیر ضعیفی دارد.«

از وقتی که درلت نوشته‌های لاوکرفت را جمع‌آوری کرد، گلچین‌های زیادی 

 باید مجموعه‌ی نهایی باشد. این کتاب 
ً
وجود دارد. کتاب جدید نورتون مطمئنا

با مقدمه‌ای تأمل‌برانگیز توسط آلن مور، نویسنده‌ی رمان گرافیک، به طور دقیق 

در  است.  شده  تولید  بی‌نقص  و  شده  تصویر  زیبایی  به  شده،  ویرایش  خیالی  و 

از جمله  دارد،  فراوانی وجود  اضافی  متعارف، مطالب  داستان‌های  کنار همه‌ی 

بر  او  تأثیر  و توصیف  نویسندگان دیگر  آثار کامل و اصلاحات توسط  از  لیستی 

فرهنگ عامه. چیزی از ۱۲۵مین سالگرد تولد وی نمی‌گذرد که، این جلد باشکوه 

شاهدی بر قدرت ماندگاری لاوکرفت است و به اندازه‌ی بسیاری از بدخواهان او 

را شگفت‌زده خواهد کرد.

لاوکرفت به دور از انتظار از بین رفت، اما آن‌گونه که انتظار می‌رفت، توسط 

ادموند  منتقد  مانند  کس  هیچ  اکنون  است.  شده  زنده  بارها  متوالی  نسل‌های 

ویلسون، در نیویورک در سال ۱۹۵۴ در مورد او نمی‌نویسد: »تنها وحشت واقعی 

در بیشتر این داستان‌ها، وحشت بدسلیقگی و هنر بد است.« وحشت واقعی در 

کتاب  در  بود.  منقرض شده  ادبی  فرهنگ  معیارهای  با  قضاوت لاوکرفت  واقع 

اچ.پی لاوکرفت: در برابر دنیا، دربرابر زندگی)۱۹۹۱(، میشل هولبک که همانند 

بودلر با ادگار آلن پو، قهرمان لاوکرفت شده است، خاطرنشان می‌سازد که: »در 

از  لاوکرفت  فاصله‌ی  باشد.«  ادبی  که  ندارد  وجود  چیزی  لاوکرفت  آثار  مورد 

»ادبیات« یکی از منابع قدرت وی به عنوان نویسنده است.
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این بدان معنا نیست که او هیچ تأثیر ادبی نداشته است. در کوهستان جنون، 76

یک رمان توصیفی از سفر به قطب جنوب و گونه‌های باستانی یافت شده در آنجا 

، شباهت‌هایی با داستان روایت آرتور گوردون پیم از نانتاکت از آلن پو مشخص 

است1، در حالی که وحشت دانیچ، یک داستان اصلی از اساطیر کثولو ، به شدت 

تحت تأثیر آرتور ماچن، نویسنده‌ی ولزی، قصه‌های ناآرام است. لاوکرفت این 

دین، و همچنین تحسین خود را از کار لرد دانسنی، ام آر.جیمز، و والتر دلاماره  و 

دیگران می‌دانست.

تأکید  انداز لاوکرفت  به اهمیت داشتن چشم  تنها  تأثیرات  این  این حال،  با 

می‌کنند. او وقتی آلن پو را در کودکی خواند، به نوعی او را کشف و تحسین کرد. 

اما )علی‌رغم شباهت های ظاهری در موضوع(، آلن پو با تصور عاشقانه‌ای که در 

لاوکرفت ردپای کمی از آن وجود دارد، تخیل انسان را نسبت به جهان طبیعی، 

متعالی جلوه می‌دهد. از نظر فلسفه، ماچن و لاوکرفت اشتراکات کمی داشتند. 

تعلیق بی‌اعتقادی دلاماره به واقعیت روزمره و بسیار دور از مادیات تسلیم‌ناپذیر 

لاوکرفت شبیه است، در حالی که افسانه‌های پرمهر انسانی فاقد غیرطبیعی بودن 

او هستند. ممکن است او علاقه‌ی بیشتری به ام.ار جیمز داشته باشد، اما هیچ چیز 

در لاوکرفت برای نوستالژی جیمز در دنیای اواخر عصر ویکتوریا وجود ندارد.

نداشته  بود که هیچ مربی محکمی  فرد خارجی  از حد یک  بیش  لاوکرفت 

باشد. جهان‌بینی‌ای که او داستان‌هایش را شکل داد، متمایز از او بود. کفر و مادیت 

او در آن زمان در آمریکا غیر معمول نبود. برای مثال اچ.ال منچن نیز نظری مشابه 

داشت. آنچه قابل توجه است آن چیزیست که او را با این فلسفه آشنا ساخته است.

سیستم  هر  دارد،  جریان  او  نوشته‌های  در  که  عجیبی  و  شگرف  رئالیسم 

انسان مرکز جهان است،  آن ذهن  را که در  انسان‌گرایی-  یا  اعتقادی - مذهبی 

1.  »اگر نشانه‌های واضح و مبرهن جان بدر بردن از وحشت‌هایی کهن در آنچه آشکار خواهم کرد، 
برای بازداری دیگران از ورود به اعماق قطب جنوب، یا حداقل سرک کشیدن به زیر سطوح این 
غایی‌ترین گورستان رازهای ممنوعه و ویرانه‌های غیرانسانی و نفرین‌شده از دیرباز کافی نباشد، 
مسئولیت مواجهه با پلیدی‌های توصیف‌ناپذیر یا حتی سنجش‌ناپذیر آن بر دوش من نخواهد بود.« 

)سطرهای آغازین رمان کوهستان جنون(



 اچ. پی. لاو کرفت؛ ا 
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زندگی  آن  در  که  دنیایی  به  که  دارد  وجود  تمایل  این  امروزه  می‌کند.  تضعیف 

می‌کنیم به عنوان یک مصنوعات ذهنی یا زبانی فکر کنیم: یک سازه‌ی انسانی. 

از نظر لاوکرفت، انسان‌ها برای شکل دادن به یک دید منسجم از جهان بسیار 

ما  اگرچه  است.  کیهانی  در غوغای  پرتاب‌شده  لکه‌های  ما  ناتوان هستند. ذهن 

به دنبال پایه‌های ایمن هستیم، اما در یک سقوط دائمی آزاد زندگی می‌کنیم. با 

تأکید بر اقتضای بنیاد جهان بشری، این یک جایگزین احیاکننده برای فلسفه‌های 

انسان‌محوری است که در آن بسیاری از آنها اطمینان فکری پیدا می‌کنند. ممکن 

لاوکرفت  که  غیرانسانی  کیهان  اما  برسد،  نظر  به  ناخوشایند  نگاه  این  است 

می‌رسد. نظر  به  که  باشد  هولناک  آنقدر  نیست  لازم  است،  کرده  پیدا  را   آن 

 درست نیست - یک 
ً
 انسان‌دوست توصیف می‌کنند، اما این امر کاملا

ً
او را غالبا

حفره‌ی واقعی می‌تواند غیرانسانی بودن جهان را آزاد کننده بداند. هیچ دلیل ذاتی 

وجود ندارد که چرا جهانی که مردم در آن حاشیه‌نشین هستند باید مکانی ترسناک 

باشد. دنیایی به مراتب بزرگ‌تر و عجیب‌تر از هر عقل دیگری که انسان بتواند در 

آن وجود داشته باشد، می‌تواند حس هیجان یا پذیرش رمز و راز را برانگیزد.

غیرانسانی  و  لزج  موجودات  مورد  در  لاوکرفت  اسطوره‌شناسی  ضد 

منعکس‌کننده یک مبارزه‌ی حل‌نشده در درون او بود. او قاطعانه افسانه‌های دینی 

را که به بشریت جایگاه ویژه‌ای در شما و طرح چیزها اعطا می‌کرد، رد کرد، اما 

نمی‌توانست مفهوم مادی-گرایی خود را که زندگی انسان هیچ ارزش و معنای 

کیهانی ندارد، بپذیرد. وی با رد هرگونه اعتقاد به معنایی فراتر از جهان بشری، 

معانی بشریت را برای خود رد کرد. او علاقه‌ای به زندگی اکثریت مردم نداشت 

و به نظر می‌رسد از همان سال‌های اولیه‌ی زندگی اعتقاد داشته باشد که زندگی 

ماند.  اهمیت  احساس  هیچ‌گونه  بدون  او  بود.  خواهد  کوتاه  بسیار  او  شخصی 

بنابراین ، با اطاعت از یک انگیزه‌ی کاملا انسانی، او قلمرو باورهای تاریک را 

به‌عنوان پناهگاهی از نور مهلک بی‌تفاوتی جهانی شکل داد.
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78

(متناهی   سنخ‌شناسِی وحشت در آستانه‌های )�ن

  مهدیه دهاقین  



 سنخشناسیِ وحشت در آستانههای )نا(متناهی  
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مسئله‌ی رابطه‌ی کل و جز و در سرحدات آن، نامتناهی و متناهی همواره یکی 

از مسائلِ بنیادین فلسفه بوده؛ پیش کشیدنِ شکل‌های متفاوت صورت‌بندی که 

هر کدام مواجهه با پرسش‌هایی در رابطه با محدودیت‌ها و امکان‌ها، قلمروها و 

مرزها و آستانه‌های سکون یا حرکت در این رابطه‌ی پرتنش و مساله‌ساز است. 

با کانت شکل دیگری به خود گرفت.  نامتناهی و تناهی  اما رابطه‌ی کل و جز، 

تفکیکِ دقیق مرزهای تناهی و نامتناهی و قرار دادن نقطه‌ی دید نه در ناکجا که 

یافت؛  تفرد  پساکانتی  فلسفه‌ی  در  نامتناهی  و  تناهی  مفهومِ  اما  تناهی.  قلبِ  در 

آنجا که فرارفتن از نقطه‌ی دید تناهی هسته‌ی دینامیک حرکت فلسفی را شکل 

کانتی  دیدِ  نقطه‌ی  به  کامل  به طور  نمی‌توانستند  و شلینگ  رومانتیک‌ها  می‌داد. 

تن دهند، آنها به تبعیت از فیشته، به رساندن تناهی به سرحداتِ آفرینشگری و 

آزادیِ مطلقِ اهمیت می‌دادند اما در عین حال نمی‌توانستند از اسپینوزا و نقش 

به  دادن  شکل  در  آن  ضرورت‌های  و  نامتناهی  طبیعت  تعیین‌کننده‌ی  و  تکوینی 

تناهی چشم بپوشند. آنها در جستجوی نقطه دیدی در تقاطع‌ها و آستانه‌های تناهی 

و نامتناهی بودند. آنچه باعث می شد نا ابد در قلمروی بین نامتناهی و تناهی، 

بین آزادی رادیکال انسانی و مسیر تکوینی نامتناهی، بین رئالیسم و ایدئالیسم در 

نوسان باشند. اما تمامِ تقلاها برای فراتر رفتن از انسان و یا ساختارهای بالفعل، 

شکل‌هایی از پروبلماتیک کردن و تغییر شکلِ رابطه‌ی تناهی و نامتناهی است. 

وفادارماندن به هسته‌ی فلسفه‌ی رومانتیک‌ها و شلینگ، تلاش برای آشتی رئالیسم 

و ایدئالیسم، اسپینوزا و فیشته، نامتناهی و تناهی نه با کشفِ قلمروها و نقاطِ تثبیت 

مرزهای  با  بلکه  نامتناهی  و  متناهی  هماهنگیِ  و  وحدت  در  نه  و  رابطه  شده‌ی 

رابطه‌ی تناهی و نامتناهی سرو کار دارد. آنجا که سربرآوردن قواعد و ساختارهای 

تازه ممکن می‌گردند. آستانه‌های طغیان‌، انقلاب‌ و دگردیسی‌های نابه‌هنگام. آنگاه 

که وحشت در گرگ و میشِ قلمروهای نهفته‌ سر بر می‌آورد. پی گرفتنِ مسیری 

غریب برای پیوندِ ایدئالیسم و رئالیسم که منطبق با حرکتِ رومانتیک‌ها و شلینگ 

نیست و حرکتش با عبور از گذرگاه‌های آکنده از وحشت، شکل می‌گیرد.

اما در پیمودن گذرگاه‌های وحشت در آستانه‌های )نا(متناهی تا کجا باید پیش 
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برویم و چرا باید پیش برویم؟ آیا این سوال‌ را رانه‌ی پیش‌برنده‌ای می‌آفریند که ما 80

را به سمت قلمروهای عجیب وِحشت هدایت می‌کند؟ رانه‌ای که با آمیختن‌ها 

و سنتزهای مدام و با تجزیه‌ها و گسستن‌ها، با »امر نو« سر و کار دارد؟ مازادی 

بر حفظِ حیات، مازادِ انرژی، اشتهایی که ما را به سمتِ تجربه‌ورزی و افق‌های 

نامتناهی  فرآیندهای  سمت  به  می‌برد.  نو«  »امر  و  »وحشت«  تفکیک‌ناپذیرِ 

تجربه‌ورزی و آفرینشگری، سنتزِ قلمروها تا مرزهای خائوس و تخریبِ قلمروها 

در  امکان‌ها  نابودی  تا  جهت‌ها  همه‌ی  در  امکانات  تکثیر  از  خلأ،  مرزهای  تا 

سیاهچاله‌های مرگبار و آیا تخریب چیزی جز زیاده‌روی‌های میل به امر نو، آفریدنِ 

مهار ناپذیرِ امکان‌های هیولاوار و هراسناک و آفرینش‌های وحشت است؟ 

وحدتِ نامتناهی و متناهی، هارمونی و غایتمندی
را پیش کشیدند هدف  تببین طبیعت گرایانه‌ی ذهن  نوکانتی‌ها بحث  زمانی که 

از طبیعت است بدان  آیا ذهن بخشی  بود:»  به پرسشی قدیمی  آنها پاسخ دادن 
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سبب که می‌توان بر طبق قوانین فیزیکی ایضاحش کرد؟« و »یا اینکه ذهن بیرون 

بر مبنای قوانین فیزیکی تشریح ناشدنی است«  از طبیعت است بدان سبب که 

)بایزر، 1397، 201( اما پاسخ به این پرسش چالش‌های نهفته در لایه‌های زیرینِ 

آن را نمایان می‌ساخت: »اگر ذهن را بر اساس قوانین طبیعی تبیین می‌کردند در 

این صورت آن را به یک ماشین فرومی‌‌کاستند؛ اما اگر بر ویژگی‌های فی نفسه 

آن پای می‌فشردند، در این صورت ذهن را در قلمرویی فراطبیعی و رازآلود نهان 

می‌ساختند«.)همان، 202(

در  نظرورزی  امکان  زیستی  علوم  پیشرفت‌های  هجدهم،  قرن  اواسطِ  در 

خصوص پیوستگی میان طبیعت و انسان را برای فیلسوفان فراهم کرده بود. یکی 

فعالیت‌های خصیصه‌نمای  »تکوین  را  فلسفه‌اش  که  بود  هردر  فیلسوفان  این  از 

انسان بر اساس قوانین طبیعی« پیش می‌برد. باور به اینکه » ذهن و بدن دو سنخ 

یک  بسط  و  یابی  سازمان  از  متفاوتی  درجات  بلکه  نیستند،  جواهر  از  متفاوت 

قدرت زنده‌ی واحدند« )همان، 229( اما این به معنای تقلیل دادن ذهن به قوانین 

طبیعی و فروکاستن آن به یک ماشین نبود. هردر، مسیری نو برای مواجهه با چالشِ 

مکانیسم گشود که محرک آن دو مفهوم » غایت باوری و کل‌گرایی« به منزله‌ی 

زیستی جدید  علوم  با  مواجهه  در  ارسطویی  غایی  از علل  روز شده  به  تفسیری 

بودند. تبیین ذهن »به معنای شناختن غایاتی است که ذهن برای حصول آنها عمل 

می‌کند و کلی که ذهن جزیی از آن است« 

هردر در فلسفه‌ی وایتالیستی ذهن، نوعی نیروی زیستی مولد و خود‌سازمان‌بخش 

را دینامیسم حرکت کل به سمت غایت خود فرض کرده بود، غایتی که در ذهن 

به نهایت پیچیدگی و سازماندهی می‌رسد تا آنجا که عملکردهای مختلف بدن را 

سازماندهی می‌کند. 

تبیین طبیعت‌گرایانه‌ی هردر در تکوین عقل و  با  ابتدا به مخالفت  کانت در 

متافیزیک  گونه‌ای  را  هردر  وایتالیستی  نظرگاه  او  پرداخت؛  ذهن  ویژگی‌های 

جدید می‌دانست که به لحاظ تجربی قابل اثبات نیست. اما سال‌ها بعد، در نقد 

قوه‌ی حکم، نظر خود را در خصوصِ جایگاهِ تبیین کننده‌ی طبیعت، با توجه به 
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چالشی که هردر پیش کشیده ‌بود، از نو صورت‌بندی کرد اما صورت‌بندی کانت 82

بود که هردر  و کل‌گرایی  باوری  مفاهیم غایت  در همان  از طریق ژرف‌تر شدن 

با مقابلِ هم قراردادنِ نظریه‌ی تنظیمی غایت باوری در  پیش کشیده بود. کانت 

برابر نقش تقویمی آن، هردر را به چالش می‌کشد. بدیهی است که کانت جانبِ 

ایده‌ی تنظیمی را می‌گیرد زیرا حدود تجربه‌ی ممکن و علم هنوز جایی برای نقش 

تقویمی تبیین طبیعت گرایانه هردر نگشوده است.

قرن  اواسط  یعنی  خود  اوج  دوره‌ی  از  پس  ذهن  وایتالیستی  فلسفه‌ی  سنت 

سنت  در  آن،  اجزای  و  نامتناهی  کل  رابطه‌ی  صورت‌بندیِ  بر  تاثیر  با  هجدهم 

زمان شکل‌های  طول  در  و  یافت  امتداد  و هگل  شلینگ  فلسفه  در  و  رومانتیک‌ 

گوناگونی به خود گرفت؛ که وجه اشتراک آنها تلاش برای بسط سویه‌ی تکوینی و 

زمانمند طبیعت و ساختن پیوستاری بود که شرایط پیدایش ذهن را در یک مسیر 

کامل شونده و غایتمند جستجو می‌کرد. مسیری که بعدها با سودای آشتی کانت 

و اسپینوزا ادامه یافت و همان طور که بایزر اشاره می‌کند: »پانته‌ایسم ویتالیستی 

هردر الهام بخش فلسفه طبیعت شلینگ و هگل شد«. )همان، 253( 

که  مسیری  می‌دهد؛  ادامه  را  هردر  ویتالیستی  مسیر  شلینگ  میان  این  در 

و  ایستاده  ناپذیر  نقطه‌ا‌ی تصمیم  در  رمانتیک شکل می‌یابد. شلینگ  پیچشی  با 

 تناهی و نامتناهی است: او »موافق است که 
ِ

به دنبال اتخاذِ دیدگاهی در تقاطع

تبیین  را  ذهن  و  فرد حیات  به  منحصر  نیست مشخصه‌های  قادر  ماشین‌انگاری 

اساس  بر  حیات  تبیین  منظور  به  باوران  ماده  کوشش  با  دیگر  سوی  از  اما  کند؛ 

قوانین طبیعی نیز همدل است« )بایزر، 1398، 262( شلینگ در اینجا به کانت 

و دوستان رومانتیکش رجوع می‌کند تا امکانِ سنتزِ دو رویکرد تکوینی و غایتمند-

رویکرد  به  را  هردر  در  طبیعت  مفهوم  او  آورد.  فراهم  را  طبیعت  به  کل‌گرایانه 

کل‌گرایانه‌ی سنت رومانتیک و مفهوم ارگانیسم در کانت پیوند می‌زند. شلینگ 

و  هارمونی  هماهنگی،  مفاهیم  با  را  نامتناهی)طبیعت(  و  تناهی)ذهن(  رابطه‌ی 

وحدت که محبوبِ رومانتیک‌ها است و تحت تاثیرِ صورت بندی کانت از مفهوم 

زیبایی و ارگانیسم )در نقد قوه‌ی حکم( قرار دارد، در هم می‌آمیزد.
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مفهوم ارگانیسم به منزله‌ی صورت‌بندی یک پارادایم کل‌گرایانه، مبتنی بر دو 

فرض مهم است: یکی مقدم بودن ایده‌ی کل بر اجزای آن و متعین کردن جایگاه 

 علت و معلول 
ً
اجزا در کل و دیگری خودسامان بودن بدین معنی که اجزا متقابلا

تکوینی  فرآیند  کل  در  را  ارگانیک  کارکرد  شلینگ   )172 )همان،  هستند.  هم 

طبیعت بسط می‌دهد. از این رو مواد آلی و معدنی، حیات و بیولوژی و ذهن نیز  

بخشی از یک کلِ ارگانیک هستند اما همزمان مسیری تکوینی و زمانمند دارند. 

ماده‌ی  از  که  است  تکوینی  پیوستار  این  وحدت  تضمین‌کننده‌ی  ارگانیک،  کلِ 

وحشی تا حیات و ذهن را دربرمی‌گیرد.  

‌اما رویکرد کل‌گرایانه در سنت رومانتیک فرای طبیعت‌گرایی شلینگ است و در 

شکل‌گیری خود تحت تاثیر آموزه‌های وحدت‌گرای افلاطونی در توضیح رابطه‌ی 

تناهی و نامتناهی است. از دیدِ فردریش شلگل عقل دو جنبه دارد: ایدئال و نظام، 

ایدئال اروس و هدف بنیادین انسان یعنی وحدت با نامتناهی) خداگون شدن( است 

و نظام کوشش در فراچنگ آوردن ربط بنیادین بین چیزها به میانجی مفاهیم: روح 

الهی مندرج در آفرینش، کلِ طبیعت. اما نظام تنها ایدئال عقل است: ایدئالی غایی، 

هر چند ناممکن. همه چیز در واقع مطابق با عقل است: عقل برای شلگل با الهامی 

افلاطونی همان صور، ایده‌ها یا هدف اشیا و بعدها آنگونه که شلگل متاخر می 

نامد: ساختار معقول چیزهاست. )همان، 145( کلِ نامتناهی در رومانتیک‌های 

اولیه به عنوان علتی غایی وحدت می‌بخشد، نه علتی فاعلی و تکوینی. همچنین 

در اینجا ردپاهای اروس افلاطونیِ »وحدت با امر نامتناهی« را مشاهده می‌کنیم؛ 

اما طبیعت‌گرایی، علت غایی و علت فاعلی را به میانجیِ فرآیندِ تکوین اینهمان 

می‌کند؛ شلینگ بین تعریفِ کل نامتناهی به منزله‌ی نیروی حیاتیِ طبیعت و کل، 

به منزله‌ی ایده‌ای عقلانی، ایده‌ی ایده‌ها و ساختار حقیقی هستی در نوسان است. 

در سنت رومانتیک »امر سوبژکتیو و ابژکتیو نمودهای کل نامتناهی هستند« 

)همان، 161( و اجزا همه نمودهایی از کل. این سویه‌های متفاوت از تبیینِ کل، 

رومانتیک‌ها و به ویژه شلینگ را بیش از همه به اسپینوزا نزدیک می‌سازد. آنجا که 

جوهر معقول و طبیعت اینهمان می‌گردند و شلینگ می‌تواند با خیالی )نه چندان(
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آسوده طبیعت‌گراییِ هردر را هم وارد رویکردِ هارمونیکِ  وسواس‌گون خود کند و 84

با مفهوم ارگانیسم پیوند زند. در نتیجه جوهر اسپینوزا به بیان فردریک بایزر تبدیل 

به »ارگانیسمِ ارگانیسم‌ها« می‌گردد.

نیز همانند رمانتیک‌ها  اسپینوزایی، شلینگ  پررنگ  با وجود گرایش‌های  اما 

هیچ‌گاه نتوانست از جایگاه ویژه‌ای بگریزد که فلسفه‌ی کانتی-فیشته‌ای برای »من« 

رومانتیک‌ها  بود.  قائل  رادیکال  آزادی  بنیانِ  و  تناهی  فیگورِ شاخص  منزله‌ی  به 

شیفته‌ی هماهنگی و وحدت بودند، وحدت ایدئالیسم و رئالیسم، حوزه‌ی پدیداری 

و نومنال، تناهی و نامتناهی، جز و کل؛ هر چند این شیفتگی نه یک شیفتگی کور 

بلکه بر مبنای استدلالی بود که امکان شناخت و همچنین گریز از دترمینیسم را 

 ناسازگار می‌دانست. بنابراین رئالیسم اسپینوزا 
ً
تنها در وحدت حوزه‌های ظاهرا

برای آنها تنها در پیوند با تناهی مطلق فیشته، هماهنگی با ایدئالیسم انقلابی او 

معنا  )همان، 322(  عقلانی«   
ً
کاملا جهانی  ایدئال   « خلقِ  به  بی‌پایانش  میل  و 

 
ِ

می‌یافت. رسیدن به هماهنگی و وحدتی که با آفرینشِ تصویری غریب در تاریخ

فلسفه ممکن می‌شد: اسپینوزای غایتمند.

غایتمندی درونی و هماهنگی در سنت رومانتیک، به تبعیت از کانت در هم 

تنیده شده‌اند. مفهومِ کل ارگانیک و نظام‌مند گرچه بر تقدم کل بر اجزایش تاکید 

دارد اما رابطه‌ی کل و جز رابطه‌ای جدایی ناپذیر و هماهنگ است، هماهنگی 

بر مبنای نقشه‌ای عقلانی که مطابق آن تناهی)اجزا( به واسطه‌ی کل)نامتناهی( 

متعین می‌شود و فعالیت هر یک از اجزا نیز به منزله‌ی بستری برای بیان و فعلیت 

کل عمل می‌کند. 

که  می‌شود  حیاتی  نیرویی  به  بدل  اسپینوزا  جوهر  شلینگی،  مسیر  در 

حالات  شناسانه  هستی  برابری  بلکه  اسپینوزایی  طبیعت  بی‌غایتی  تنها  نه 

جوهر)univocity( را نیز از بین می‌برد. شلینگ می‌کوشد تا شیوه‌ی بیان کل در 

اجزا را به گونه‌ای تشریح کند که بین فیشته و اسپینوزا، تناهی و نامتناهی، سوژه‌ی 

پیوندی  برقرارکند.  ناممکن  پیوندی  نامتناهیِ طبیعت  و جوهر  انسانی  خداگون 

جز  و  کل  رابطه‌ی  به  مراتبی  سلسله  و  زمانمند  تکوینی،  شکلی  بخشیدن  با  که 
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امکان پذیر می‌گردد. حیات، بدن و ذهن، فعلیت یافتن نقشه‌ا‌ی عقلانی در زمانِ 

خطی هستند که کل)طبیعت( را در پیوستاری پیچیده شونده) از نقطه دید خود 

ساماندهی( تحقق می‌بخشند، تحققی که نه با حرکت در یک صفحه‌ی استاتیک 

و سرمدی بلکه با حرکتی در راستای فضا-زمانی خطی ممکن می‌شود، مسیری 

پیوسته، زمانمند و کامل شونده، مسیری از گذشته به سوی غایتی در آینده. بدین 

معنی »بدن تنها روی ذهن که سابق بر آن وجود دارد عمل نمی‌کند بلکه تنها به 

میانجی درونی‌سازی خود در ذهن آنی می‌شود که هست« و »خودِ طبیعت به یک 

اثر هنری پهناور بدل می‌شود«. سوژه‌ی متناهی انسانی پیچیده‌ترین بیان و فعلیت 

طبیعت نامتناهی است که در »خودآگاهی فیلسوف« و »خلاقیت نبوغ هنری« به 

آزادی در ضرورت می‌رسد.  و  اوج خود-سامان‌دهی  به  اوج هدفِ غایی خود، 

)همان، ص 172 ،175، 261 ، 267( 

هر چند ایده‌ی هماهنگی رومانتیک از دل نقد قوه حکم و مفهوم ارگانیسم 

ارگانیک  وحدت  و  ارگانیسم  مفهوم  کانت  اما  سربرمی‌آورد  کانت  غایتمندیِ  و 

طبیعت را ایده‌ی ضروری عقل و به عنوان یک ایده‌ی تنظیمی در نظر گرفته بود. 

ایده‌ی تنظیمی، آخرین دستاویز کانت بود تا همچنان حوزه‌ی نومنال طبیعت را هر 

چند با اتصالی سست و شکننده حفظ کند اما رومانتیک‌ها هماهنگی ارگانیک را 

»به مقیاسی کیهانی بسط دادند« )همان، 172) آنها باز هم از کانت فراتر رفتند 

را در حوزه  اینکه کانت ساختار حقیقی طبیعت و »جهان در خود«  با وجود  و 

و  تنظیمی عقل  ایده‌ی  منزله‌ی  به   
ً
را صرفا نامتناهی  غایتمندی  و  نومنال می‌دید 

محور هماهنگ کننده مجاز می‌شمرد، رمانتیک‌ها و شلینگ جایگاهی تقویمی 

تعامل  »توضیح  راه  تنها  تقویمی  جایگاه  این  داشتند  باور  زیرا  بخشیدند،  آن  به 

حقیقی« حوزه‌ی نومنال و پدیداری به منزله‌ی »شرط ضروری تجربه‌ی ممکن« 

است)همان، 302(

فلسفه‌ی طبیعت یا وایتالیسم در این دوره هیچ‌گاه نتوانست از غایت باوری 

نهفته در خود رهایی یابد و حتی تلاش کرد دترمینیسم اسپینوزا را نیز با غایت‌ 

باوری طبیعی سازگار سازد. غایت باوری‌ای که از نظر کانت تنها می‌توانست نقش 
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تنظیمی در تبیین این مسیر ایفا کند و نه نقش تقویمی) منزلتی علمی و تجربی( 86

اما همان طور که هردر روزگاری امید داشت سرانجام دوره‌ای رسید که علم نقش 

تقویمی طبیعت در تکوین بدن و ذهن را تصدیق کند و آن را به بخشی از اصول 

 همین پیشرفت علوم بود که وجود یک نیروی 
ً
بدیهی خود مبدل نماید. اما دقیقا

زیستی غایتمند را تحمل نمی‌کرد. غایتمندی‌ای که همواره با لایه‌هایی الهیاتی در 

اعماق خود پوشیده شده است. 

کردنِ  فرض  غایتمند  به  نیازی  دیگر  نامتناهی،  تکوینی  سیرِ   
ِ

توضیح برای 

پیشرفت‌های علمی ردپاهای  وجودِ علتِ متعال  با  نبود، همان‌طور که  طبیعت 

از  بازمانده‌ای  هر  زدوده می‌شد،  قلمروهای مختلف  در  الهیاتی  و خالقِ  هستی 

به  وحدت‌بخشی  کلیدی  مفهومِ  منزله‌ی  به  غایتمندی،  و  غایت  کمال،  مفهومِ 

صورت‌بندی‌های الهیاتی نیز، تخریب گردید. تئوری‌های معاصرِ فیزیک، فرگشت، 

علوم ژنتیک و سیستم‌های عصبی کوشیدند تا پیچیدگی‌هایِ حرکتِ فضا-زمانیِ 

تکوین و همین  و گزینش‌ها، شاخه شاخه شدن‌ها و جهش‌های مسیرِ  نامتناهی 

طور پیچیدگی‌های تناهی و رابطه‌ی آن با نامتناهی را با دقتِ تمام تصویر کنند. 

هستی‌شناسیِ فلسفی به جایگاهی مکمل و نظرورزانه برای توصیف هستی اکتفا 

نمود، اما جایگاه مکمل و نظرورزانه‌ی فلسفه به معنای فروکاستن فلسفه نیست؛ 

در  را  نامتناهی  که  است  قلمرویی  در  فلسفی  کنش  دادنِ  جای  عکس،  بر  بلکه 

تناهی می‌آفریند.کنشِ اصلی فلسفه، توصیف‌ِ نامتناهی، شناسایی ساختار حقیقی 

هستی و ساختنِ تصویری در مطابقتِ کامل با رابطه‌ی نامتناهی و تناهی نیست 

زیرا علم به نحو موثرتری این نقش را به انجام می‌رساند. بلکه فلسفه می‌کوشد 

تا رابطه‌ی تناهی و نامتناهی را از نو شکل دهد؛ آفرینش فلسفی نه آفرینشی کور 

همانند آفرینش‌های نامتناهی، بلکه تصمیم و گزینشی است برای متفاوت شدن، 

گزینشی  و  تصمیم  هر  نهایت،  در  نو. گرچه  امر  ریزیِ  و طرح  متفاوت ساختن 

ناهموار است؛ تصمیم‌ها  پیچ و خم و  پر  آغازینِ حرکت در مسیرهایی  نقطه‌ی 

آنها  پیامدهای حرکتِ  و  در هم می‌پیچند  این مسیرها  در  فلسفه  و گزینش‌های 

سویه‌هایی غیرمنتظر را  نمایان می‌سازند. 
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نهایت‌های  دنبال  به  که  هستند  فیلسوفانی  وحشت،  فیلسوفانِ  میان،  این  در 

کنشگریِ  دیوانه‌وارِ  سرحداتِ  دنبال  به  مسیر،  هر  ناپذیر  تخیل  و  انتظار  از  دور 

تناهی و سرآغازهای وحشت‌اند؛ گر چه هیچ گاه از وحشت به عنوان مفهومی 

مرکزی در فلسفه‌ی خود سخن نگویند و یا حتی اگر فلسفه‌ی آنها عاری از تاثرات 

 عقلانی جلوه کند. وحشت، برای آنها آستانه‌های متزلزل شدنِ 
ً
وحشتناک و کاملا

آورِ گشایشِ  آغازین و شوک  تکانه‌‌ی  و  تناهی  و  نامتناهی  تثبیت شده‌ی  رابطه‌ی 

امکان‌هاست. آنها به به نقاط درهم آمیختن امر نو و وحشت چشم دوخته‌اند و 

ساختنِ جهان‌ها و مفاهیمی که تحققِ این درهم آمیختگی‌‍اند. 

سرآغازهای وحشت: به سوی ناهماهنگی، تنش و بی‌غایتی
روایتِ تکوین را از میانه‌ی تلاش‌ خستگی ناپذیر رومانتیک‌ها برای سنتز نامتناهی 

و تناهی آغاز کردیم، از نقطه‌ای مردد که نه می‌تواند ضرورت فاعلیت و فرآیندهای 

خلاقه‌ی‌ نامتناهی را نادیده بگیرد و نه از نقش اغواکننده‌ی آفرینشگری و خودآیینی 

تناهی‌ِ انسانی دل بکند؛ تلاش برای وحدتِ نامتناهی و تناهی، آشتی رئالیسم و 

ایدئالیسم، در نهایت و به ناچار هر سویه‌ی رادیکال و انقلابی را تخت و بی‌تاثیر 

می‌کند. تنش‌ها، مازادها و باقی‌مانده‌های مطرود، آنجا که انتظار می‌رود خطوط 

و  باشکوه  تقاطع  در  بی‌غایتی  تا  تیزِ وحشت سربرآورند، مسطح می‌شوند  نوک 

هراسناک نامتناهی و متناهی تسلیم غایتمندی و هارمونی گریز ناپذیر زیبایی و 

خلق هنری گردد.

اگر چه تبارهای هماهنگی ارگانیک را می‌توان تا نقد قوه‌ی حکم پی گرفت 

با وجود این، در کانت بر خلاف »وحدت طبیعت یا قاعده‌ی پیوستگی مقدس« 

مرزهای  و  ناهماهنگی‌ها، شکاف‌ها  و شلینگ،  رومانتیک‌ها  در  )همان، 307( 

بر‌‌هم‌‌زننده‌ی  عامل  و  پارازیت  عنوان  به  همواره  نومنال  و  پدیداری  حوزه‌ی 

هماهنگی‌ها، هر چند گذرا، عمل می‌کنند: امر والا، ایده‌های زیباشناختی، حدود 

با  را  زننده‌ی  برهم  نیروهای  نهایت  در  کانت می‌کوشد  اگر چه  تخیل.  و  فاهمه 

پنهان سازد،  نومنال  به حوزه‌ی  پارازیت‌ها  فرستادن  یا  و  برتری عقل  از  استفاده 
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ارگانیکی که 88 آن است که کلیت و هماهنگی  بیانگر  این مفاهیم  به  پرداختن  اما 

رومانتیک‌ها و شلینگ با الهام از هماهنگی کانتی در پی بسط آن هستند، پیشاپیش 

توسط خود کانت مختل شده است. تأکید کانت بر حفظ رمز و رازِ حوزه‌ی نومنال، 

بیرون از سوژه‌ی شناسنده) در جانب نامتناهی( از یک سو و جای دادنِ حوزه‌ی 

نومنال در درونِ سوژه )در جانبِ تناهی( از سوی دیگر، مسیری تاریک و پنهان 

برای مداخله‌ی امر ناشناخته، بدون نظارت عقل، و سر برآوردنِ آزادی رادیکال، 

حوزه‌های  می‌تواند  انسان  هرچند  می‌گشاید.  اخلاقی،  قاعده‌مندی‌های  بدون 

نومنال را قابل دسترس سازد، اما این دسترس‌پذیر شدن با حرکتِ محتاطانه بر 

لبه‌‌های پرتگاه همراه است. بنابراین مسیرِ هماهنگی و وحدت‌بخشی، هیچ گاه 

مسیری هموار و معلوم نیست و درست در لحظه‌ی لذتبخشِ سنتز و یکپارچگی، 

شیفتگی  و  وسواس  برمی‌آورند.  سر  تردیدها  و  واگرایی‌ها  ناسازگاری‌ها، 

نهایت  در  نیز،  کانتی  شکاف‌های  پوشاندن  و  وحدت  برقراری  به  رومانتیک‌ها 

منجر به ظهورِ افسار‌گسیخته‌ی تنش‌هایی می‌شود که از دلِ ادبیات و هنر گوتیک 

قرن هجدهم بیرون می‌جهند. هماهنگی کل و اجزا و غایتمندی جای خود را به 

ناهماهنگی و پیش‌بینی‌ناپذیری می‌دهند. گرچه نامتناهی در تناهی بیان می‌شود 

اما دیگر آن نیروی حیاتی واحدی نیست که در مسیری خطی به سوی مقصدی 

نیروی  نه  برسد.  پیچیدگی  و  بالاترین درجه‌ی رشد  به  تا  فعلیت می‌یافت  غایی 

واحد و همگنی در کار است که حفظِ پیوستار حرکت را تضمین بخشد و نه جهت 

از پیش معلومی؛ مسیرها و جهت‌های تثبیت شده‌ی رابطه‌ی نامتناهی و تناهی در 

معرض دگردیسی‌های بنیادین، جهش‌ها و خارج شدن از لولا قرار می‌گیرند و 

ردپاهای وحشت رفته رفته نمایان می‌گردد. 

و  قلمروها  کردنِ  متمایز  شیفته‌ی  که  است  قلمروگذار  فیلسوفی  کانت 

حوزه‌های  تفکیک  قوا،  تفکیک  می‌آغازد،  حوزه‌ها  تفکیک  از  او  نواحی‌ست، 

از  پس  وحدت  و  پیوستگی  ایجاد  اما  عقل،  کارکردهای  تفکیک  شناسایی، 

و  دشوار  عملی  کارکردها،  وسواس‌گونه‌ی  تمایزگذاری‌  و  متعدد  تفکیک‌های 

چالش برانگیز است؛ از این رو کانت در ساختن هر پیوستاری مدام با حفره‌هایی 
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عمیق مواجه می‌شود و مصرانه برای پوشاندن آنها تقلا می‌کند. ما نیز در اینجا، 

همانندِ کانت، علاقه‌مند به شرایط امکان )نه فقط شرایط امکانِ تجربه بلکه امکانِ 

شرایط تجربه و امکانِ تناهی به طور کلی( و ناگزیر از تفکیک و قلمروگذاری) هر 

چند در گستره‌ای به وسعت نامتناهی( هستیم، اما همزمان با تفکیکِ قلمروها، 

شرایط و امکان‌های قلمروزدایی‌ها و بازآفرینی قلمروها به شیوه‌هایی متفاوت را 

نیز جستجو می‌کنیم. 

و  تاریک  قلمروهای  تکوینی،  مسیرهای  نامتناهی:  اودیسه‌ی 

مازادهای غیرمنتظره 
حرکت تکوینی در شلینگ همراه با تکرارِ ساختار هارمونیک کل و جز و غایتمندیِ 

حرکت نامتناهی و تناهی بود اما اکنون به جایگاهی رسیده‌ایم که جزحذفِ غایت 

طبیعی راه دیگری پیش روی خود نداریم. غایتمندی، دیگر پیش‌فرضی ساده‌دلانه 

به حساب می‌آید. باید مسیر تکوین و رابطه‌ی کل و جز را با شرایط جدید از نو 

صورت‌بندی کنیم. صورت‌بندی‌ای که فضایی برای آشکار شدن سویه‌های پنهانِ 
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رابطه‌ی تناهی و نامتناهی می‌گشاید و آن را به رابطه‌ای پیش‌بینی‌نا‌پذیر بدل می‌سازد.90

گرچه در رابطه‌ی کل و اجزا، کل واجد برتری به اجزا ست اما این برتری موقتی، 

بی‌ثبات و بی‌وقفه در معرض ناپایداری‌ها و مازادهای برهم‌زننده است. رابطه‌ی 

کل و اجزا، بر روی آتشفشان‌هایی خاموش اما فعال بنیان نهاده شده است. سرتاسر 

حرکت در هم تنیده‌ی تناهی و نامتناهی با ماجراجویی‌های وحشت احاطه گردیده 

است و بدونِ وارد کردنِ غایتی تنظیم‌کننده، گریزی از خطوط وحشتی نیست که 

هر آن، مسیر حرکت نامتناهی و تناهی را در جهاتی واگرا منحرف می‌سازند. مسیر 

تکوین نامتناهی و تناهی حرکت مطابق یک نقشه‌ی از پیش تعیین شده نیست، 

حرکتی با جهت‌گیری معلوم که قرار است به قلمرویی شناخته‌شده منتهی شود یا 

انتهاست که شاخه  حتی حرکت در مسیری یکتا، بلکه حرکتی اودیسه‌وار و بی 

شاخه می‌شود و هر بار از سرزمین‌هایی ناشناخته سردرمی‌آورد. خطوط وحشت را 

در مرز ورود به سرزمین‌های ناشناخته، در آستانه‌ها باید ردیابی کرد؛ در شکل‌گیری 

نقاط دسترسی، سربرآوردن نقاط گسست و آغاز دگرگونی‌های نامنتظر.

نامتناهی، مجموعه‌ای بی‌نهایت از اجزا و ارتباطات بین آنهاست اما مجموعه‌ای 

ی هیولاوار که تمام زیر‌مجموعه‌ها 
ّ
ناکامل و نامعین؛ مجموعه‌ی مجموعه‌ها و کل

را در برگیرد، وجود ندارد. »پارادوکس کانتور« توضیح می‌دهد که چطور  هر 

مجموعه‌ای همواره بزرگتر از مجموع اجزای آن است زیرا خودِ مجموعه)کل( 

هم یکی از زیر‌مجموعه‌ها محسوب می‌شود و بنابراین همیشه مجموعه‌ای بزرگتر 

از مجموعه‌ی فعلی وجود خواهد داشت، بی نهایتی بزرگتر از بی‌نهایت، که کلِ 

نامتناهی را تا ابد گشوده نگه می‌دارد. 

متفاوت  حرکات  و  فضا-زمان‌ها  کارکردها،  تولید  حال  در  مدام  نامتناهی 

در مسیرهایی بی‌پایان است؛ هر یک از این مسیرها، قلمروها و نواحی تکوین، 

که  مسیرهایی  دارند؛  را  خود  خاصِ  شکل‌‌گیریِ  قواعد  و  تمایز‌یابی  شیوه‌های 

به روش‍هایی متفاوت به هم متصل شده‌اند و میدان‌هایی همگرا و سیستم هایی 

امکانِ  واگرا شده‌اند که هر گونه  و  از هم  آن چنان دور  یا  و  خودآیین ساخته‌اند 

نامتناهی، کلیت  اما  از بین برده‌اند و گپ‌هایی عمیق تولید کرده‌اند.  اتصالی را 
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کلیتی  نامتناهی  گفتیم  که  طور  همان  نیست.  مسیرها  و  قلمروها  این  جمع  و 

تفکیک‌های مداوم  و  ترکیب‌ها  با  و مسیرها  اجزا  بین  ارتباطات  و  گشوده است 

قلمروگذاری،  دلوز  تعبیر  به  که  دینامیک  فرآیندی  می‌شوند،  سازماندهی  نو  از 

قلمروزدایی و بازقلمروگذاری خواتده می‌شود. سربرآوردن مدام امکان‌هایی برای 

ایجاد اتصالات جدید یا گسست اتصال‌های پیشین که کانون‌های همگرا را واگرا 

و منحرف کرده و یا شکاف‌ها را پر نموده و مسیرهای واگرا را به یکدیگر نزدیک 

می‌سازند.  

کشف  نه  متناهی،  اجزای  و  نامتناهی  کلِ  سرگیجه‌آورِ  رابطه‌ی  پی‌گیری 

ساختاری استاتیک در لایه‌های زیرین، بلکه دنبال کردن حرکتی منحنی وار در 

و  می‌گردد  تا می‌شود، گشوده  می‌پیچد،  مدام حول خود  که  است  زمان  و  فضا 

 
ً
مسیرها، گره‌گاه‌ها و کانون‌ها را شکل می‌دهد. رابطه‌ای که مدلسازی آن عملا

ناممکن و حرکت آن ناپایدارتر و پیش‌بینی‌‌ناپذیرتر از آن است که با صورت‌بندی 

برای  رانده شود. تلاش  پیش  نیوتنی  با فضازمانی  و  الخط رومانتیک‌ها  مستقیم 

هم،  با  آنها  رابطه‌ی  و  تناهی  به  نامتناهی  تکوینی  حرکت  ساختارِ  صورت‌بندی 

از  بیش  ناممکن است. تلاشی که  امری  برای صورت‌بندی  نظرورزانه  کوششی 

آنکه رابطه‌ای پیوسته و دقیق از تنیده شدن نامتناهی و تناهی تصویر کند، حرکتِ 

فضاهای تاریک، حفره‌ها، گپ‌ها و شکاف‌ها و نقاط چرخش و امکان‌های تغییر و 

نابه‌هنگامی‌ها را در رابطه‌ی آنها نمایان می‌سازد. توپوسِ وحشت را. 

تناهی و نامتناهی همزمان در دو جهت متفاوت حرکت می‌کنند: حرکتی رفت 

و برگشتی از نامتناهی به تناهی و از تناهی به نامتناهی. گرچه تناهی، حالتی از 

نامتناهی است که با متمایز شدن و تفاوت‌گذاریِ نامتناهی شکل گرفته است اما 

از آنجا که تناهی، میدان‌هایی از نامتناهی است که از زمین خود)نامتناهی( فراتر 

رفته‌اند و به درجاتی از خودآیینی دست یافته‌اند، از این رو حاصلِ این فراروی را 

با یکدیگر متفاوت شده‌اند)تناهی  قلمروهایی که  تاثیرگذاری  و  تناهی می‌نامیم 

و  )رفت  آنها  حرکت  متفاوت  شیوه‌های  پی‌گیری  با  را  یکدیگر  بر  نامتناهی(  و 

برگشت‌ها( دنبال می‌کنیم.
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سرآغاز اودیسه‌ی وحشت، انفجاری بزرگ است، انفجارِ امکانات با سرعتی 92

نقطه‌ای متمرکز، چگال و  میانِ  از  نامتناهی  قلمروی غریب  پیدایش  جنون‌آمیز؛ 

هیچی  می‌شود؛  نزدیک  هیچ  به  تقریب  به  که  کوچک  بی‌نهایت  فضایی  تکین؛ 

که نامتناهی در دل آن نهفته است. آمیزش نیستی و نامتناهی. آن‌گاه در لحظه‌ای 

ماده‌ی  و  می‌جهد  بیرون  به  درون  از  فضا-زمان  منحنی  آستانه‌ای،  و  فوق‌العاده‌ 

نامتناهی، حولِ این خمیدگی، با انبساط‌ها و انقباض‌ها، با سنتزها و تفکیک‌های 

و  تمایزگذاری‌ها  و  گسست‌ها  پیدایش  و  متوالی  تا‌خوردگی‌های  با  موقتی، 

تاگشایی‌های ناگهانی، گسترده می‌شود و فعلیت می‌یابد. کلِ نامتناهی در امتداد 

خطوطِ ترکیب، گسست و تخریب تفاوت می‌آفریند، قلمروسازی و قلمروزدایی 

می‌کند و نواحی متمایز را شکل می‌بخشد و از شکل می‌اتدازد.

در فرآیند متمایز شدن یا تفاوت‌گذاری، نامتناهی بی وقفه شاخه شاخه می‌شود 

و در هر قلمرویی با افزایش اتصالات و پیچیدگی‌ها، با تکرارِ سنتزها و تفکیک‌ها، 

به تدریج میدان‌هایی همگرا شکل می‌گیرند که رفته رفته وابستگی آنها به زمین 

با درجاتی  درونی خود سازمان  و  به کلیت  و  یافته  پیدایشِ خود کاهش  بنیان  و 

از خودآیینی مبدل می‌گردند)ارگانیسم(. درونی که با سست کردن پیوندهایش، 

از بیرون)زمین( می‌گسلد اما این گسست، گسستی تمام و کمال نیست؛ گرچه 

درجات وابستگی کاهش یافته اما نواحیِ متمایز شده، همچنان در نقاطِ اتصالی 

مشخص، به زمینِ خود )بیرون( وابسته باقی می‌مانند. تا اینجا نه آزادیِ رادیکال 

فیشته و نه ضرورت جبرگرایانه‌ی اسپینوزا، بلکه به بیان سنت روماتیک » آزادی در 

ضرورت« در کار است؛ هرچند با پی‌گرفتن خطوط برهم زننده‌‌ای که در جریان 

فرآیندها سربرمی‌آورند و قلمروها، نواحی و میدان‌ها را می‌پوشانند، از حرکت به 

سمت آستانه‌ها و صورت بندی‌های رادیکال گریزی نیست.

همزمان با تمایزِ تدریجی نواحی از زمین، یا به تعبیری تمایز درون و بیرون، 

آرایشِ درون و مرزها تثبیت می‌شوند، نقاطِ عادی و برجسته توزیع می‌گردند و 

تکینگی‌ها )میدان‌های نهفته‌ی دگرگونی سیستم( و کانون‌های عملکردی تکوین 

دریچه‌ها  تخریب،  آستانه‌‌های  و  شدن  بحرانی  حساسیت،  آستانه‌های  می‌یابند. 
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پیدا  را  خود  نهایی  شکل  نامتناهی،  و  متناهی  بیرون،  و  درون  دسترسیِ  نقاط  و 

می‌کنند. درون و بیرون نه با برش‌های کامل و شکاف‌های عمیق که با خطوطی 

سوراخ دار، با خطوط نقطه چین‌ و پرفراژها از هم جدا می‌گردند. تناهی تحت 

»قواعد و شروطی خاص« امکان و تفرد می‌یابد و از میان محدودیت‌ها، امکاناتی 

جدید سربرمی‌آورند.

شدن  متمایز  فرآیند  موشکافانه‌تر  باید  وحشت  گذرگاه‌هایِ  ردیابیِ  برای  اما 

نامتناهی، فردیت‌یابی تناهی و شکل‌گیریِ رابطه‌ی بیرون با درون را دنبال کرد؛ 

تاریک  نواحی  نشانه‌ها،  پی‌گرفتنِ  با  و  را کاوش کرده  اطراف  مه‌آلود  قلمروهای 

بزنگاه  دو  در  تاریک  سویه‌های  مخاطره‌آمیز.  پیمایشی  درنوردید.  را  پنهان  و  و 

با  که  نواحی  گزینش  و  قلمروها  تفاوت‌گذاریِ  با  همزمان  یکی  سربرمی‌آورند: 

انتخابِ بخشی معین از قلمرویی بزرگتر همراه است؛ آنجا که بخشی از قلمروی 

گسترده‌تر، بخش‌هایی از کل یا زمین، خارج از ناحیه‌ و میدانِ تمایز یافته، قرار 

این  از  می‌ماند.  باز  مشخص  نواحیِ  و  مسیرها  در  شدن  درونی  از  و  می‌گیرد 

دسترس خارج شدن  از  با  همواره  متناهی،  و  نامتناهی  اجزا،  و  کل  رابطه‌ی  رو 

بخش‌هایی از قلمروی نامتناهی برای تناهی همراه است. مسیرهای فرورفته در 

تاریکی، ارتباط‌های قطع شده، کوره راه‌های مسدود شده و دسترسی ناپذیر. بزنگاهِ 

تا‌شدگیِ  در خطوط  که  آن‌گاه  است؛  یافتن  فردیت  و  درونی شدن  فرآیندِ  دیگر، 

نامتناهی و تناهی، سوراخ‌هایی ایجاد می‌شوند و مسیرهای دسترسی نامتناهی به 

تناهی و کانال‌های ارتباطی به شیوه‌ای مشخص محدود می‌‌گردند و مرزهایی برای 

ماده  دیگر می‌توان گفت  با یک صورت‌بندی  کنترلِ حرکت‌ها شکل می‌گیرند. 

نمی‌شود  تمامی مستحیل  به  هیچ‌گاه  که  دارد  دسترس  از  بخشی خارج  همواره 

)زیرا همواره تنها بخشی از ماده و هر بار به شکل و شیوه‌ای خاص بیان شده و یا 

به عبارتی فولد شده است( و از سوی دیگر هر فولدی از ماده همواره مازادهایی 

تولید می‌کند که ناشی از پیچیده شدن فرآیندها، سنتزها و گسست‌هاست. مازادی 

غافلگیرکننده و بیگانه با زمینِ خود.

ویرانه‌ای  همچون  و  بازایستاده‌اند  زمان  در  حرکت  از  یا  تاریک  مسیرهای 
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در 94 یا  و  انکشاف‌اند  فراهم شدنِ شرایط  انتظارِ  در  رازآمیز در ژرفنای گذشته‌ها، 

در  پیش‌گرفته‌اند.  را  واگرا  راه‌هایی  و  کرده‌اند  حرکت  متفاوتی  تکوینی  مسیرِ 

و  تاریک  از فضاهای  ناشناخته  فرآیندی  که  ندارد  هر حال هیچ تضمینی وجود 

مسیرهای دورافتاده‌ی نامتناهی با پیچشی غریب راه خود را به مسیری متفاوت از 

رابطه‌ی نامتناهی و متناهی باز نکند و با تداخلی نامنتظر ساختار آن را برهم نزند 

و یا با آشکار شدنِ نابه‌هنگام خود، کانال‌های ازتباطی را مختل نسازد. همچنین 

گشوده  تناهی،  و  نامتناهی  بین  بن‌بست  گذرراه‌های  که  ندارد  وجود  هم  دلیلی 

نگردند و امر متناهی را به سمت آستانه‌های تخریب یا دگردیسی‌های پیش بینی 

ناپذیر نکشانند. اما در آن سوی نواحی تاریک، بر روی یکی از بی‌شمار مسیرهایی 

فردیت  و  گردیده  متمایز  قلمرو،  از  بخشی  که  آنجا  کرده‌ایم،  انتخاب  را  آن  که 

یافته بود، فرآیند تفاوت‌گذاری ادامه می‌یابد و ناحیه‎ی جدید نیز به نوبه‌ی خود 

روندهای گزینش و سرهم بندی اتصالات را دنبال می‌کند تا نواحی و میدان‌های 

تازه‌ی همگرایی سر برآورند و به درونی جدید مبدل گردند. الگوها، پترن ها و 

شاکله‌هایی که کم‌کم ساختار می‌یابند و فرآیندها در راستای آنها پیش‌می‌روند و 

رابطه‌ی کل و اجزا را تنظیم می‌نمایند. 

در هندسه‌ی توپولوژیک توالی‌های درونی شدنِ بیرون و بیرونی شدنِ درون را 

»فولد« می‌نامند. فولد شدن، با حرکت‌های متفاوت و بر روی خطوطی مختلف 

صورت می‌گیرد. حرکت‌های توپولوژِیک غریب، که شاید تنها ریاضیات پیشرفته 

قادر به شبیه‌سازی آنها باشد. در فولدها، خطوط جداسازیِ بیرون و درون، همان 

خطوط تا‌شدگی‌ای هستند که قرار است پیوستگی صفحاتِ متفاوت را حفظ کنند 

اما در فرآیندی که تا کنون شرح داده‌ایم، تفاوتی وجود دارد. متمایز شدنِ نواحی 

از زمین است  نسبی  با گسستی  یافته، همراه  فردیت  به درونی  آنها  بدل شدنِ  و 

امکان خودآیینی‌های  که  تاشدگی‌ها، گسستی  روی  بر  کامل  پیوستگی  نه حفظِ 

رادیکال در آینده را گشوده نگه می‌دارد. 

بیرون- شدنِ  متمایز  ساختارِ  بزنیم،  برش  که  نامتناهی  مسیر  کجای  هر  در 

زمین، فولد ساختن)توالی‌های درونی شدنِ بیرون و بیرونی شدنِ درون(، پیدایشِ 
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برش‌های نقطه‌چین و فردیت یافتن، به شکلِ فراکتالی تکرار می‌شود. اما در هر بار 

تکرارِ فرآیند فِراکتالی، و در هر نقطه از مسیر فِردیت‌یابی، این امکان وجود دارد 

با افزایش کنترل ناپذیر پیچیدگی‌ها، تکینگی‌هایی عجیب تکوین یابند و در  که 

لحظاتی بحرانی، ساختار فرآیند را برهم‌زنند و جهش‌ها و مازادها، کارکردهایی 

خلق کنند که با برشی کامل و نه نسبی به تمامی از زمینِ خود بگسلند، جهت‌‌هایی 

تکرارِ  خود،  امکانِ  شروطِ  از  مطلق  استقلال  با  و  پیش‌گیرند  در  متفاوت   
ً
کاملا

فراکتالی را به آفرینشی غیر‌منتظره بدل ‌سازند. 

فولد بدن-ذهن، خطوط دگردیسی، جنون و مرگ
با هر توقف و برشی در مسیرِ نامتناهی، با بی‌نهایت فولد و شروطِ امکان، پیش از 

خطِ برش، مواجه می‌شویم و بسته به اینکه خط برش را کجا قرار دهیم و رابطه‌ی 

تعالی و  از  با »ترکیبی«  بگیریم همواره  تقاطع پی  از کدام  را  تناهی  و  نامتناهی 

درونماندگاری مواجهیم. این بار بر روی قلمرویی از نامتناهی برش می‌زنیم که 

جایگاه عبور مسیری منحصر به فرد است، مسیری که بر روی تناهیِ انسانی فولد 

به منزله‌ی غایتِ تکوینِ طبیعت، غایت  انسانی دیگر  تناهیِ  شده است. گر چه 

نامتناهی نیست اما همچنان آغازگر حرکتی با خصیصه‌هایی فوق العاده و واجدِ 

نامتناهی  بازآفرینی  نهایت  در  و  صورت‌بندی  ثبت،  برای  گسترده  پتانسیل‌هایی 

است. فلسفه، هیچ‌گاه نتوانسته به تمامی از فلسفه‌ی نقدی)کانت( بگسلد و در 

برابر حضورِ انکارناپذیر نقطه‌‌ی‌دیدِ متناهی، به منزله‌ی دریچه‌ی دسترسی ما به 

بیرون) هر چند دریچه‌ای منعطف و قابل گسترش(، قادر نبوده اتخاذِ نقطه دیدی 

از ناکجا، از نظرگاهِ نامتناهی را، تمام و کمال توجیه نماید و اغلب آن را به مثابه‌ی 

موضعی نظرورزانه نگریسته که به ایجادِ ایده‌هایی تنظیمی برای آفرینشگری‌های 

انسانی منتهی می‌گردد. گرچه علم، به ویژه فیزیک مدرن و علوم زیستی همواره 

 نامتناهی را فراهم سازد اما همواره 
ِ

کوشیده است تا امکانِ جای گرفتن در موضع

ناگزیر بوده تا گپِ میان نامتناهی و تناهی را تا ابد گشوده نگه دارد. فراتر رفتن از 

فلسفه‌ی نقدی و پروبلماتیک کردنِ مساله‌ی »شرایطِ امکان« و به چالش کشیدنِ 
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که  واقعی  امکانی  نه  ناممکن،  از موضعی  فلسفه‌ورزی  هر چند  است.  ناممکن 

گشودن افقی برای جهت‌گیری‌های نو در آینده است. 

و چالش  مرکزی  اما  ساده  پرسشی  به  پاسخ‌ها  آزمودنِ  با  کانت،  از  فراروی 

برانگیز همراه است: چطور می‌توان خارج از نظرگاه، محدودیت‌ها و غایت‌های 

از  نامتناهی پرداخت؟ چگونه می‌‌توان  تناهی و  به صورت‌بندیِ رابطه‌ی  انسانی 

از  برگشت  مسیرِ  و  کرد  ردگیری  را  نامتناهی  تکوین  مسیرِ  خاص،  توپوس  یک 

تناهی به نامتناهی را گشود؟ برای صورت‌بندیِ این مسئله‌ها و مواجهه با آنها، این 

بار، مسیرِ تکوینی نامتناهی و تناهی را در تقاطع شکل‌گیریِ بدن برش می‌زنیم و 

روایتِ تکوین را از میانه، از فیگور استثناییِ تناهی پی می‌گیریم. میانه‌ای که خود به 

کانون ردیابیِ سایر مسیرها مبدل می‌شود و از طریق تا‌خوردگی‌هایی ویژه‌ راه‌هایی 

برای نقشه برداری از نامتناهی و دگرگون سازیِ آن می‌یابد و حرکت از تناهی به 

نامتناهی در پیچیده‌ترین شکل خود امکان پذیر می‌گردد.

بدن نیز، به نوبه‌ی خود، بیرونی است که در یک مسیر و فرآیندِ خاص و با 

شرایطی مشخص درونی شده است. سیستمی خودسازمان بخش، که در درونِ 

با  خود دائم تا شده و مسیرهای پیچیده و تو در تو تولید کرده است. رفته رفته 

پیچیده شدنِ مسیرها، بدن به حدی از خودآیینی نسبت به زمینِ خود دست یافته 

و نقاط دسترسی آن به بیرون شکل گرفته‌اند: قوای حسانی و حرکتی؛ دسترسی 

فولد بدن، به بیرون از خود، تنها از طریق نقاط دسترسی امکان‌پذیر می‌شود و 

تکوین  تاریک مبدل می‌گردد. همزمان که دسترسی‌ها  ناحیه‌ای  به  آن  از  خارج 

می‌یابند، خطوط انسداد هم شکل می‌گیرند. خطوطی که مرزهای قلمرویی را 

می‌سازند که کانت آن را حوزه‌ی نومنال می‌خواند. در  فرآیندِ فولد شدن بدن و در 

نسبت با فضای پیرامون، رشته‌های ارتباطی نورونی تکوین می‌یابند و به تدریج 

با فعالیت این رشته‌های ارتباطی و آفرینش شبکه‌ای پیچیده از ارتباطات بیرون و 

درون و در نتیجه فعلیت‌یابی  تکینگی‌هایی خاص، فولدها و لایه‌های متعددی با 

محدودیت ها و قوانین گوناگون پدید می‌آّیند؛ مغز یا در معنای منعطف تر، ذهن 
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تکوین می‌یابد و به واسطه‌ی سیالیت و توان ارتباط‌پذیری‌ فوق العاده به گره‌گاهی 

را سازماندهی  بدن  ارتباطی و عملکردهای  توزیع رشته‌های  تبدیل می‌شود که 

گسترش  را  خود  ارتباطی  و  دسترسی  نقاط  دینامیک  فرآیندهایی  در  و  می‌کند 

می‌دهد. 

و  می‌پذیرد  صورت  بدن  طریق  از  نامتناهی،  و  بیرون  به  ذهن  دسترسی 

دسترسی ذهن به بدن از طریق مسیرهای ارتباطی نورونی است که به مرور زمان 

تکوینی، شکل‌گیری  قلمروهای  می‌یابند. همانند سایر  تکوین  و  یافته‌اند  تکوین 

فولدها همزمان با برقراری اتصالات با بیرون است. فرآیندهایی به موازات هم، 

تا‌خوردگی‌هایِ متوالیِ فولدهای درونی از یک سو و متصل شدنِ آنها با بیرون) 

دیگر.  سوی  از  بدنی(  ارتباطی)ادراک‌های  دریچه‌های  واسطه‌ی  به  نامتناهی( 

تا می‌خورند و تاخوردگی‌هایی که حاصل  به درون«  بیرون  از »  اتصال‌هایی که 

از تاشدن »درون بر روی خود« هستند. حرکتی مداوم که دینامیسم فرآیند تکوین 

را تضمین می‌کند. قلمروی مغز نیز در دو جهت شکل می‌گیرد، یکی برقراری 

اتصالات افقی با بیرون یا نامتناهی، حرکتی در سطح که به میانجی قوای حسی-

بر  و  عمق  در  حرکت  دیگری  و  می‌گیرد  صورت  نورونی  رشته‌های  و  حرکتی 

روی خود که بی‌وقفه تاخوردگی و تمایز می‌آفریند و لایه‌ها و سطوحی ناهمگن 

به  آنچه مغز را  تولید می‌نماید. منطق، حافظه و تخیل.  با کارکردهایی متفاوت 

فرمی منحصر به فرد مبدل می‌سازد بیش از آنکه توانایی آن در فولد کردن بیرون 

به درون باشد، پیچیدگی فولدهایی است که بر روی خود می‌سازد. تاخوردگی‌ها 

و رابطه‌های »درون با درون«. رابطه‌هایی که در نهایت مختصات ادراک فضا-

زمانی، شاکله‌های منطقی و قواعد اتصال‌ها و بازنمایی‌ها را می‌سازند و به حافظه 

و ساختارهای تمامیت بخشی صورت می‌بخشند.

گرچه بدن و ذهن پیوسته و جدایی ناپذیرند اما مدام از یکدیگر فراتر می‌روند. 

در این فرآیند همواره بخشی‌هایی از بدن خارج از دسترس ذهن قرار می‌گیرد و 

در مسیرهایی پنهان و ناشناخته به حرکت خود ادامه می‌دهند و گاه در مواجه‌ای 

نامعمول فعال می‌شوند؛ کدهای ژنتیکی خاموش، فرآیندهای خارج از کنترل و 
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سویه‌های تاریک و ناشناخته‌ی بدن طغیان می‌کنند و به سمتِ خروج از کلیتِ 98

 هماهنگ بدن-ذهن پیش می‌روند. 
ً
ظاهرا

پیچیده  چنان  متفاوت  فرآیندهای  تنیدگی  درهم  با  نیز  ذهن  دیگر  سوی  از   

دریچه  یافتن  و  می‌گردد  محدود  بدان  بدن  دسترسی  که  می‌شود  خودمختار  و 

های ارتباطی بدن با درونی‌ترین فولدها و ژرفناهای تاریک ذهن تقریبا ناممکن 

تنها در  نه  را  تنگناها  و  بن‌بست‌ها  این توصیف‌ها، روشن است که  با  می‌نماید. 

نواحی دورافتاده و تاریک نِامتناهی بلکه در اعماق تناهیِ بدن و ذهن نیز می‌توان 

حرکت  زمانی  محورِ  دو  در  وضعیت‌ها،  این  از  برآمده  وحشتِ  خطوط  یافت. 

ناشناخته‌ها،  هجوم  و  آشکارگی  و  گذشته  سمت  به  جهت‌گیری  یکی  می‌کنند: 

جهت‌گیری  دیگری  و  ذهن  یا  بدن  اعماق  از  رازآلود  و  نشده  کاوش  مسیرهای 

پیچیدگی‌ها،  از  ناموجود  و  پیش‌بینی‌ناپذیر  امر  سربرآوردنِ  و  آینده  سمت  به 

ناپیوستگی‌ها و جهش‌ها. 

مطلق،  ناشناختگیِ  کنارِ  در  را  وحشت  مولفه‌های  اگر  این  وجود  با 

پیش‌بینی‌ناپذیری و تغییرات رادیکال یا دگردیسی درنظر بگیریم، در این صورت 

قواعدِ  آشفتگی  با  که  قابل ردگیری است؛ وحشتی  نیز  از وحشت  سنخ‌ِ دیگری 

ارتباطی فولد بدن-ذهن و نامتناهی و ایجاد می‌شود؛ آنجا که موجودیت الگوهای 

سازمان بخشِ پیشین به واسطه‌ی تغییر در شکلِ رابطه‌ی نامناهی و تناهی به خطر 

می‌افتند و به سمت دگرگونی شرایطِ امکانِ) فرمی خاص(، دگرگونیِ کانال‌های 

ارتباطی بیرون و درون و بسط دادن یا مسدود کردن نقاط دسترسی پیش می‌روند. 

این سنخ از وحشت نه فقط با جابجا کردن و تغییر مرزها و دریچه‌های دسترسی 

بیرون و درون،  بلکه با فعلیت بخشی به آستانه‌های درونی تغییر، نقاط عطف و 

تکینگی‌های نهفته‌ و غریب در فرآیندها مرتبط است. حرکت بر روی آستانه‌هایی 

که شیوه‌ی توزیع‌های فرآیندها بین تناهی و نامتناهی را دگرگون می‌سازند؛ نقاط 

برجسته‌ی سازماندهی و میدان‌های استعلایی جابجا می‌شوند؛ جایگاه خود را از 

دست می‌دهند و سازماندهی‌هایی غیرمعمول سربرمی‌آورند. سنخی از وحشت 

از  آکنده  منطقه‌هایی  فرم،  و  دفرمگی  میان  تمیزناپذیر  منطقه‌های  روی  بر  که 
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نهفتگی‌های دگرسان شدن، پرسه می‌زند تا آنجا که تغییراتِ تدریجی و رخدادهای 

همیشگی تبدیل به رخدادی ویژه ‌و جهنده گردند؛ لحظاتِ مهارناپذیری که بدن یا 

ذهن فراسوی فعلیت‌های خود جهت‌گیری می‌کنند.

پیش می‌روند.  تخریبگری  آستانه‌های  به سمت  بردارهای دگردیسی  گاه  اما 

پیدایش‌اش  از زمین و شروط  آنجایی سربرمی‌آورد که چیزی  وحشت تخریبگر 

به تمامی گسسته می‌شود؛ آستانه‌های مرگ و آستانه‌های زایش، لحظه‌ی گرگ 

تناهی  رابطه‌ی  که  آنجا  نیست.  بازنمایی  قابل  هنوز  آنچه  شدن  پدیدار  میش  و 

از لولا خارج می‌گردد و در لحظات گسیختگی کامل، وحشتی که  نامتناهی  و 

محبوس در چرخشی کسالت بار حول نقاط دوخت، حول برش‌های نقطه چینِ 

درون و بیرون است، رها می‌گردد. لحظات خودآیینیِ تمام و کمال، رفتن به سمت 

پیش‌بینی‌ناپذیری مطلقی که دیگر به هیج گذشته‌ و زمینی وابسته نیست، تعلیقِ 

و  گسیختگی،  و  حرکت  از  سنخ  این  آینده‌.  کنترل‌ناپذیر  هجومِ  و  گذشته  کامل 

وحشت همبسته‌ی آن، مواجهه‌ای نامنتظر با تکانه‌هایی قدرتمند، کنترل ناپذیر و 

شوک‌آور است، نزدیک شدن به جریان‌های گردابی‌ای که چیزها را به درون خود 

فرومی‌کشند: دگرگونی‌های تحمل ناپذیر ذهن و بدن: جنون یا مرگ.

تصویر-جهان، تصویر-خود، میانجی‌های )نا‌(متناهی
صورت‌بندیِ  ناپیوستگی‌هایش،  و  پیوستگی‌ها  و  تکوینی  مسیرهای  کردنِ  دنبال 

از  اندازه  از  بیش  آن،  زاییده‌ی  وحشتِ  سنخ‌های  و  نامتناهی  و  تناهی  رابطه‌ی 

و  پیمودن جغرافیاهایی غریب  برای  و  دارد  فاصله  ما  انسانیِ  و جهان  تصورات 

کاوش در روابط و حرکت‌هایی که فراتر از شرایط امکانِ تجربه‌ی انسانی است، 

ناگزیر از انتزاعی افراطی هستیم. زیرا رابطه‌ی نامتناهی و تناهی به منزله‌ی رابطه‌ای 

مستقیم و بی‌واسطه با بدن و ذهن تجربه نمی‌شود، حتی تجربه‌ی ما از بدن و ذهن 

خودمان هم بی‌واسطه نیست. 

بدن یک سو به سمت قلمروی نامتناهی دارد و سوی دیگر با قلمروی ذهن 

مرتبط است اما در این میان بین فولد بدن و ذهن، لایه‌ای میانجی شکل گرفته 
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است؛ مواجهه‌ی بدن با ذهن، و با نامتناهی همواره به میانجی تصویرهایی است 100

که در تعاملِ ذهن، بدن و نامتناهی تکوین یافته‌اند: تصویر-جهان و تصویر-خود. 

این تصویرها برآمده از میدان‌های اجتماعی‌ای هستند که به میانجیِ تکثیر و اتصالِ 

فولدهای بدن‌-ذهن‌، تبدیل به شبکه‌ای ارتباطی و آفرینشگر گردیده‌اند؛ قلمرویی 

سیال و جمعی که هسته‌ی سازماندهی آن زبان و تکنیک، مفهوم‌سازی و پوئسیس 

است. اما این لایه‌ی میانجی، آنچه آن را  تصویر-جهان و تصویر-خود می‌نامیم، 

نه یک تصویرِ واحد بلکه فولدی از تصویرهای بسیار و مختلف است که در طولِ 

زمان بر روی هم تا‌خورده‌اند و در هر دوره‌ای به شیوه‌ای خاص فعلیت یافته‌اند. 

تصویر-جهان با تاخوردگی‌های بیرون به درون و تصویر-خود با تاخوردگی‌های 

درون به روی درون شکل گرفته‌اند. این تصویرها گرچه از اتصالاتِ بدن-ذهن‌ها 

 پیدایشِ آنها، انتقال تجربیات و ساختنِ محوری هماهنگ‌کننده 
ً
برمی‌خیزند و منشا

برای حفظِ حیات است، اما به تدریج از غایت و کارکرد اولیه‌ی خود فراتر می‌روند 

و به گونه‌ای خودآیینی دست می‌یابد و کارکردها و غایت‌هایی نو می‌آفریند. 

حرکت‌ها،  صورت‌بندیِ  گوناگونِ  شکل‌های  تصویر-خود  و  تصویر-جهان 

رابطه‌ی  تنظیم‌گرِ  به مختصاتِ  که  ریتم‌ها هستند  و  فضا-زمان‌ها  دینامیسم‌های 

تناهی و نامتناهی مبدل می‌گردند. تصویرها در سطوح و لایه‌های مختلفی شکل 

می‌گیرند که متکثر و در عین حال دارای وحدت هستند؛ وحدتی که با مونتاژهای 

همانند  یک سو  از  تصویرها  می‌گیرد.  فولد-تصویرها شکل  دینامیک  و  پیچیده 

ایده‌های تنظیمی کانت، متعلقِ عقل محض هستند اما عقلی جمعی که در توپوس 

به  دیگر  از سوی  و  تکنیک شکل‌گرفته ‌است  و  زبان  تنیدگی  درهم  با  و  اجتماع 

شرایطِ امکان تجربه در کانت شباهت دارند، هر چند با ماهیتی پلاستیک، منعطف 

و دینامیک. در واقع تصویرهای جهان و خود همانند ایده‌های تنظیم‌گری هستند 

چهارچوب  منزله‌ی  به  تمامیت،  این  اما  می‌سازند  تمامیت  خود   
ِ

موضوع از  که 

و شرایط امکانِ بازنمایی، شناخت و آفرینش عمل می‌کند. به منزله‌ی شاکله‌ی 

بنیادینِ تجربه. به بیانی دیگر ایده‌های تنظیمی کانت به شرایط امکانِ تجربه بدل 

گشته‌اند. همچنین تصاویرِ جهان و خود، به صورت بندی فوکو از اپیستمه‌ها نیز 



 سنخشناسیِ وحشت در آستانههای )نا(متناهی  





















101

گزاره  و  رویت شدنی‌ها   
ِ

توزیع نحوه‌ی  و  دانش  امکانِ  نزدیک می‌شوند. شروط 

که  نیروها  از  نسبتی  هستند؛  تاریخی  و  ناپیوسته  زمانمند،  که  شروطی  پذیرها، 

دردوره‌های زمانی مختلف، امکانِ پیدایشِ صورت‌بندی‌های مشخص و متفاوت 

از دانش، حقیقت و خود را فراهم می‌سازند. 

تصویر-جهان، مدلی است که از نامتناهی پیوستار می‌سازد. پیوستاری که با 

ی معلولی و یکپارچه‌سازی ریتم‌های ناهمسانِ فضا و 
ّ
گستراندن مویرگ‎های عل

با  را  است  بدن-ذهن  فولدِ  از  بیرون  آنچه  تصویر-جهان،  می‌گیرد؛  زمان شکل 

تمام پیچیدگی‌هایش ثبت می‌کند، ثبت کردن همان ویژگی است که به نتیجه‌ی 

با  و  متفاوت  به شیوه‌های  کردن  ثبت  می‌بخشد؛  تصویرگری  فرآیند جنبه‌ی  این 

صورت‌بندی‌های مختلفی صورت می‌پذیرد و هر صورت‌بندی لایه‌های متعدد و 

ناهمگنی دارد که نواحی را به شیوه‌ای خاص تفکیک و مرزها را مشخص می‌کنند؛ 

می‌پردازند.  نیز  آن  سازماندهی  به  نامتناهی  مدل‌کردنِ  با  توأم  صورت‌بندی‌ها 

تصویر-جهان با تصویر-خود در هم تنیده می‌شود و ‌رابطه‌ی متناهی و نامتناهی 

را ترسیم می‌نماید.

تصویر-خود از یک سو رابطه‌ی ذهن و بدن را ثبت می‌کند و همانند تصویر-

جهان پیوستار و تمامیت می‌سازد و از سوی دیگر در‌هم‌آمیخته با تصویر-جهان 

جهت‌گیری‌ها  سازماندهی‌ها،  انتخابِ  برای  نقشه‌ای  آن،  با  ارتباط  در  و  است 

با  می‌کند؛  تولید  غایت  و  دلیل  و  می‌آفریند  انسانی  تناهیِ  تصمیم‌گیری‌های  و 

دگرگونیِ تصویرهای جهان، تصویرهای خود  نیز از نو آفریده می‌شوند. تصویر-

هماهنگ‌کننده‌ی  تصویر-جهان  و  ذهن)تناهی(  و  بدن  هماهنگ‌کننده‌ی  خود 

نامتناهی است. فولدِ بدن-ذهن یا تناهیِ انسانی تنها به میانجی این تصویرهاست 

که با نامتناهی ارتباط برقرار می‌سازد، تصویرهایی که همچون آستری در درون 

ادراک‌های حسی، شاکله‌های  بدنی،  دوخته شده‌اند. حرکاتِ  ذهن  بدن-  فولد 

تخیل و فهم و تمام نقاط دسترسی به نامتناهی و کانال‌های ارتباطی به واسطه‌ی این 

تصویرها سازمان می‌یابند. به علاوه، نه تنها دسترسی به نامتناهی، بلکه دسترسی 

به اعماق تناهی نیز به میانجی همین تصویر‌ها امکان‌پذیر می‌گردد.
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تصویرها خصیصه‌‌ای دوگانه دارند. از یک سو نه تصویرهایی فتوگرافیک و حسانی 102

ساختارِ  »ثبتِ«  برای  فضا-زمانی  و  توپولوژیکی  ریاضیاتی-  ماهیت  واجدِ  بلکه 

دینامیکِ نامتناهی)تصویر-جهان( و تناهی)تصویر-خود( و رابطه‌ی آنها با یکدیگرند 

و به منزله‌ی صفحاتی برای نگاشتِ پیچیدگی‌های رابطه‌ی تناهی و نامتناهی و مدلی 

برای  را  »نقشه«  یک  کارکردِ  دیگر  از سوی  می‌کنند؛  آنها عمل  برای صورت‌بندیِ 

مسیریابی دارند. فولدِ بدن-ذهن)تناهی( به واسطه‌ی این نقشه‌ها قلمروی نامتناهی 

را درمی‌نوردد و این تصویر-نقشه‌ها هستند که تعیین می‌کنند که چطور با نامتناهی 

اتصال برقرار کنیم و قواعدِ سنتزها، انفصال‌ها و سرهم بندی‌ها را مشخص می‌کنند.

شناختی،  سویه‌های  بر  علاوه  خود،  و  جهان  صورت‌بندی‌های  همچنین 

به عنوان تصویر- نقشه عمل می‌کنند و هم  نیز دارند. هم  آفرینشگر  سویه‌هایی 

 
ً
آفرینش و عمل مبدل می‌گردند. تصویرهای جهان و خود صرفا برای  به مدلی 

تصویرهایی انتزاعی نیستند بلکه همواره در دوره‌های تاریخی به شیوه‌های مختلف 

فعلیت یافته‌اند. مذهب، فلسفه، علم و هنر هر کدام فعلیتِ تصویرهایی خاص از 

نامتناهی و تناهی) تصویر- جهان و تصویر-خود( هستند.

ثبتِ  سمت  به  که  است  علم  تصویرِ  تصویرسازی،  فرآیندِ  سوی  یک 

سوی  و  می‌گیرد  جهت  تصویر-خود  ردهای  حذف  با  نامتناهی،  پیچیدگی‌های 

دیگرِ آن تصویرِ فیکشن و تخیل است که به تغییر و آفرینش نامتناهی با اولویتِ 

و  نامتناهی  رابطه‌ی  از  پیکربندی  فلسفه،  میان  این  در  می‌پردازد،  تصویر-خود 

تناهی پیش می‌نهد که از یک سو به سمت تصویرِ علم)حقیقت( و از سوی دیگر به 

سمت تصویرِ فیکشن و هنر)آفرینش امر نو( کشیده می‌شود. فلسفه در حد فاصل 

علم و فیکشن، حقیقت و آفرینش، نظرورزی می‌کند. مذهب و تصویر-جهان‌های 

را  برابر وحشت  انسان در  ایمن کردن  برای ساختن جهانِ خود وعده‌ی  مشابه، 

می‌دهند، اما همزمان به اشکال دیگری از وحشت در راستای اهدافِ روایت خود، 

شکل می‌بخشند. علم نیز همانند مذهب با وعده‌ی رفع وحشت عمل می‌کند اما 

 وحشت؛ علم با یافتن راهکارهای رفع وحشت 
ِ

بدونِ هنجارگذاری در قبالِ رفع

قابل شناخت  به آنچه  ناشناخته‌ها  تبدیلِ مداوم  با  به ترس مبدل می‌کند و  آن را 
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 ناپدید می‌سازد، اما همواره دریچه‌ها را برای ورود 
ً
است، خطوط وحشت را موقتا

آماده‌ی  بی‌وقفه،  کاوش‌های  یاریِ  به  همزمان  چه  اگر  می‌دارد،  بازنگه  وحشت 

و بی‌پایان. علم و مذهب هر دو  فرآیندی تکرار شونده  آن است.  نفوذِ  با  مقابله 

در حالی  کنند  و خنثی  معنا بخشند  دلیل‌ها  به  ارجاع  با  را  می‌خواهند وحشت 

که هنر و فیکشن خود را به سوی خطوط وحشت می‌گشایند و آنها را به منزله‌ی 

پتانسیل‌هایی برای آفرینش در نظر می‌گیرند؛ هر شکلی از بازنماییِ رابطه‌ی تناهی 

و نامتناهی شکل‌های خاصی از وحشت را کنترل و شکل‌های وحشتِ خاص خود 

را تولید می‌کند. هر صورت بندی از رابطه‌ی تناهی و نامتناهی، توپوسِ خاص 

خود را از وحشت می‌سازد. اما در هنر و فیکشن، وحشت، خود به یکی از خطوط 

مولدِ ساختنِ رابطه‌ی تناهی و نامتناهی بدل می‌گردد. هنر یا فیکشن شکل‌های 

دیگرگونِ وحشت را بسط می‌دهند و آنها را به خطوط آفرینشگری مبدل می‌سازند. 

)»فعلیت‌هایِ تصویر« و »تصویرِ جهان و خود به طور کلی« رابطه‌ای مشابه ماده و 

فرم دارند و تفکیک‌پذیری آنها صوری است و از این پس کلمات یکسانی را برای 

هر دو  استفاده کرده‌ام اما بنا به شرایط متن، در هر دو معنا به کار رفته‌اند.(
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آستانه‌های تصویر-جهان و تصویر-خود، همگرایی‌ها  و واگرایی‌ها
فرآیندِ  در  موشکافانه  دقتی  می‌کند،  تعیین  را  وحشت  خطوط  راستای  آنچه 

تصویرهاست.  شدنِ  متفاوت  شرایط  و  پیدایش  شرایط  فراروی،  و  شکل‌گیری 

آنچه پتانسیل‌های وحشت را فعال می‌کند نه تنها آستانه‌های امکان و دسترسی و 

محدودیت‌های ادراک‌های حسانی و شاکله‌های فضایی-زمانی، بلکه سازماندهیِ 

ساختارهای  طریق  از  پیشاپیش  که  سازماندهی‌ای  شاکله‌هاست؛  و  ادراک‌ها 

وحشت  سنخ‌شناسیِ  است.  گردیده  پذیر  امکان  تصویر،  هر  خاصِ  توزیعیِ 

کاویدن خطوط گسیختگی  و  نامتناهی  و  تناهی  قلمروهای  درنوردیدن  با  همراه 

سازماندهی‌ها و فروپاشی نقشه‌هاست؛ خطوطی که در هجوم واگرایی‌ها و عدم 

تطابق‌ها سربرمی‌آورند و تجربه‌هایی ناممکن را امکان پذیر می‌‎سازند. 

پیدایش تصویرهای »جهان« و »خود« همراه با پیش‌‌روی میلی است که به 

ناشناختگی  کردن  محدود  دارد.  گرایش  وحشت  خطوط  کردن  محدود  سمت 

غافلگیر  و  ناهماهنگ  رابطه‌ای  نامتناهی  و  تناهی  رابطه‌ی  پیش‌بینی‌ناپذیری؛  و 

آرام  را  تا وحشت سرکش  آن هماهنگی می‌بخشند  به  کننده است که تصویرها 

کنند. تصویرها پوشش و لایه‌ای مقاوم در برابرِ جریان‌های افراطی، اوردوزها و 

محرک‌های شدید هستند، آنها برای متناسب کردن ریتمِ نامتناهی با فولد بدن-

ذهن، سرعت آن را کاهش می‌دهند، تا بدونِ گسیختگی پیوستار، صورت‌بندی 

جدیدی برای جای دادن امر شوک‌آور و موحش در درون پیوستار فراهم شود و 

وحشت به امرِ نو بدل گردد.

به  توجه  با  تصویر-خود  و  تصویر-جهان  تناهی،  و  نامتناهی  از  ما  مدل‌های 

ادراک‌های بدنی ما شکل گرفته اند و با محدودیت‌های خاص آنها برای کاوش و 

پیمودن نامتناهی همبسته‌اند. هر سازماندهی، انتخابی محدود و ناممکن از یک 

ساختارِ پروبلماتیکِ عظیم و جنون آمیز و بی‌نهایتی از مسیرها و فرم‌های فضا-

زمانیِ دینامیک است و تصویرها در ثبت کردنِ قلمروهای پیچیده‌ و لایه لایه‌ی 

)نامتناهی و تناهی( هیچ‌گاه نمی‌توانند مدل‌های کاملی باشند. تناهی و نامتناهی 
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هر کدام دینامیسم‌هایی دارند که هرگز به طور کامل قابل مدلسازی و نقشه برداری 

نیستند. بنابراین هنگامِ به‌کارگیریِ تصویرها به مثابه‌ی نقشه‌ای برای درنوردیدن 

نامتناهی، دائم با نقاط عدم انطباق و انحراف‌ها مواجه می‌شویم. از سوی دیگر 

یا حتی  تثبیت  نسبی  به طور  فولدها  و  رابطه‌ها، ساختارها  نیز همانند  تصویرها 

صلب می‌شوند)ما همواره با مونتاژی از تصویرها مواجهیم که بعضی مانند علم 

منعطف و برخی مانند مذهب صلب‌ترند( در حالی که برای پیش‌بینی‌پذیر ساختنِ 

رابطه‌ با نامتناهی، تصویرها باید با فرآیندهای پویایی تطبیق یابند که مدام در حال 

دگرگونی‌اند. مسیرهای ناشناخته و رخدادهایِ پیش‌بینی ناپذیر، نقاط پروبلماتیکِ 

تصویر-نقشه‌ها را نیز نمایان می‌سازند. 

هر مدلی از »جهان« و »خود« محدودیت‌ها و نواحیِ تاریکِ خاص خود را 

می‌سازد. وحشت، رساندن هر مدل به نقاطِ محدودیت، بن‌بست‌ها و   قلمروهای 

تاریکِ خود است. گر چه هر صورت‌بندی و هر نقشه‌ای به شیوه‌ی خاصِ خود 

فروکشنده  گرداب‌های  و  مغاک‌ها  پرتگاه‌ها،  محدودیت‌هایش،  تا  می‌کوشد 

تنها  اما  پیمایش را تصویر کند  قابل  و پیچش‌ها و خمش‌های غیرمعمول و غیر 

و  واگرایی  نقاط  درمی‌نوردند،  را  نامتناهی  قلمروی  متناهی  بدن‌های  که  آن‌گاه 

عدم تطابق‌های قطعی سربرمی‌آورند؛ آنجاست که رابطه‌ی تناهی و نامتناهی به 

چالش کشیده می‌شود و یا نقشه‌ها و تصاویر از کار می‌افتند و سویه‌های هراسناک 

و شوک‌آور آشکار می‌گردند. اما باید دید که نامتناهی کجا را نشانه می‌گیرد؛ گاه 

حرکاتِ ناشناخته یا پیش‌بینی‌ناپذیرِ نامتناهی تنها تا سطح آسترها نشت می‌کنند 

و تصویر-جهان با آهسته سازیِ ریتمِ ورودِ جریان‌های ‌نامتناهی، جایگاهی برای 

ی، تعیین می‌کند. با دگرگونیِ حرکت‌ها 
ّ
آنها در پیوستارِ فضا-زمانی و پیوستارِ عل

و پترن‌های نامتناهی، تصویرها و نقشه‌ها از نو ترسیم و باز توزیع می‌گردند و در 

پیوند با تصویر-خود، رابطه‌ی متناهی و نامتناهی را به شیوه‌ای متفاوت سازماندهی 

می‌نمایند. در این میان تصویرهای جهان و خود، به نقشه‌ای جدید و موثرتر برای 

پیمودن نامتناهی بدل می‌گردند و امکان‌هایی جدید برای ادراک و صورت بندیِ 

نامتناهی و تناهی می‌گشایند. 
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پاندمی‌ای 106 همانند  و   برمی‌آورد  سر  نامتناهی  در  نامعمولِ  مسیری  گاه  اما 

ویروسی گسترش می‌یابد و نقاطِ برجسته و تکینِ سازماندهیِ تصویرها را هدف 

می‌گیرد و کلِ ساختار توپولوژیکِ توزیع در تصویرها را تغییر می‌دهد. وضعیتی 

پیشین  توزیع  یا  سازماندهی  در  که  نقاطی  حتی  یا  عادی  نقاط  آن  در  که  ویژه، 

هژمونی  تابع  پیشین  برجسته‌ی  نقاط  و  می‌گردند  بدل  گره‌گاه‌  به  بودند  نادیدنی 

 نقاط استعلایی، نقاط عطف و آستانه‌ای، دگرگون می‌شوند 
ِ

جدید شده و توزیع

رو می‌گردند.  روبه  با تصویرهای جدید،  با چالشِ هماهنگی  فهم،  و  ادراک  و 

گرچه ساختار ِادراک و فهمِ تناهی، همواره در هم تنیده و وابسته به تصویرهایی 

این  رادیکال  تغییراتِ  با  اما  از جهان و خود شکل گرفته و می‌گیرند،  است که 

جدید  ساختارِ  و  ادراک،  و  فهم  پیشینِ  ساختارهای  بین  شکافی  تصویرها، 

ایجاد می‌گردد. ادراک و فهم، بدن و ذهن، لحظاتِ سردرگمی، گیجی موقتی 

هر  یابند.  تطبیق  با ساختار جدید  بتوانند  تا  می‌کنند  تجربه  را  زمانی  وقفه‌ای  و 

چقدر تغییرات رادیکال‌تر باشند، تجربه‌ی این شکاف و وقفه نیز شدیدتر است؛ 

تجربه‌ی سرگیجه‌ا‌ی هراس‌آور در لبه‌ها‌ی شکاف‌هایی عمیق تا زمانی که امکان 

پل خوردن یا پر شدن شکاف‌ها فراهم گردد. 

گاه میدان یا جریانی آنقدر غریب و ناشناخته است که نمی‌تواند در پیوستار 

موجودِ »جهان« و »خود« قرار گیرد و هر تلاشی برای قرار دادن آن در شاکله‌های 

که  غریبگی‌ای  می‌شود؛  مواجه  شکست  با  علت‌ها  زنجیره‌ی  یا  و  فضا-زمانی 

برآمده  تنشی  می‌شود.  تجربه  برآشوبنده  خلآیی  و  زننده  برهم  عاملی  عنوان  به 

منزله‌ی  به  نقشه‌ها  در  آنچه   ( هست«  چیزی  اما  است  هیچ  »آنجا  وضعیتِ  از 

یا  و  سیاهچاله‌ها(  و  عمیق  حفره‌های  دره‌ها،  می‌شود،  تصویر  خطرناک  نواحی 

رخدادی پیش‌بینی ناپذیر و آنچنان برآشوبنده و قوی سربرمی‌آورد که با برهم زدن 

قاعده‌مندی‌ها و پترن‌های نامتناهی، مسیریابی و جهت‌گیری دوباره را به فرآیندی 

و  غیرمعمول  خمش‌های  و  پیچش‌ها  منزله‌ی  به  )آنچه  می‌سازد  تبدیل  دشوار 

تغییر مسیرهای عجیب تصویر می‌گردد(. همچنین تکانه‌هایی نیز از ژرفایِ فولد 

بدن- ذهن برمی‌خیزند که با تصویر-خود قابل سازماندهی نیستند و لحظاتی را 
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می‌سازند که خود را به منزله‌ی یک بیگانه‌ تجربه می‌کنیم. از سوی دیگر همواره 

این امکان وجود دارد که امر غریب و ناشناخته یا رخداد پیش‌بینی‌ناپذیر از موضعی 

خاص و کنترل پذیر به سطوحی وسیع‌تر گسترش یابد به نحوی که سازماندهی و 

مسیریابی نامتناهی به کلی ناممکن گردد. در چنین وضعیتی، رابطه‌ی نامتناهی 

با هیچ یک از تصویرها و نقشه‌های از پیش موجود تطابق  و تناهی را نمی‌توان 

یا  شکاف‌ها  که  کند  ایجاد  پیوستاری  نمی‌تواند  تصاویر  از  مونتاژی  هیچ  داد، 

آشوب‌های برآمده از وضعیت را بپوشاند و خطوطِ واگرایی بی‌وقفه در هر حرکتی 

سربرمی‌آورند. هر تلاشی برای سازماندهی مسیرها با بن بست مواجه می‌شود 

ممکن  را  دیستوپیایی  تجربه‌ای  آنچه  می‌گردد.  بدل  کارتوفوبیا  به  کارتوگرافی  و 

می‌سازد.

یکی دیگر از وضعیت‌های آشکارگی‌ وحشت نه در ناممکن شدن شناخت و 

بازنمایی بلکه در امکان‌های بیش از حد آن است، لحظات انقباض و فشردگیِ 

زمان و فوران امکاناتِ نامنتظر، تکانه‌ای پرسرعت و شوک‌آور از سوی نامتناهی، 

آنجا که وحشت و خائوس در هم تنیده می‌شوند و امکان سازماندهیِ دوباره‌ی 

آنقدر  جریان  این  گاه  می‌گردد.  مسدود   
ً
موقتا تصویر-خود  و  تصویر-جهان 

را  و خود  تصویرهای جهان  امکانِ شکل‌گیری  که  است  و شتاب‌آلود  پر شدت 

به تمامی مختل می‌سازد؛ حرکت‌های واگرا، لایه‌ها و آسترهای بیرونی را پاره 

 فولد بدن-ذهن، نقاط دسترسی و کانال‌های ارتباطی را هدف 
ً
می‌کنند و مستقیما

قرار می‌دهند و به شکلی بی‌واسطه بر روی سیستمِ ادراکی نیروگذاری می‌کنند: 

انفجار امکانات و واگرایی‌ها، اوردوز جریان و آشوب محض، تا آنجا که احتمال 

نابودیِ کاملِ فولد بدن-ذهن وجود دارد. اما هر تصویری شرط‌هایی منعطف تر و 

تاریخ مند) میدان‌های استعلایی و نقاط سازماندهی( برای سازماندهی خود دارد 

و شرط‌هایی بنیادین که با ساختار بدن و ذهن مرتبط است. هنوز باید به حفاری 

در اعماق فولدها ادامه دهیم تا به لایه‌هایی برسیم که پیش فرضِ امکان تصویر-

پیوستار سازی‌:  بنیادینِ یکپارچگی و  جهان‌ها و تصویر-خودها هستند. شرایط 

علیت و فضا-زمان. 
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نامتناهی، حرکتِ پیچیده‌ی ماده در خمیدگی فضا-زمان و هر تناهی بلوکی 108

بنابراین  دارد.  را  دینامیسم‌های فضا-زمانی خاص خود  از فضا-زمان است که 

ثبت پیچیدگی‌های نامتناهی در تصویر-جهان، همراه با قراردادن دینامیسم‌های 

فضا-زمانیِ متفاوت، در چهارچوب و فرمِ کلیِ سازماندهیِ فضا و زمان است که 

امکانِ پیوستارسازی برای تناهیِ انسانی را فراهم می‌سازد. صورت‌بندیِ خطی 

از زمان، در قالبِ گذشته، حال و آینده، فرم بنیادینِ صورت‌بندی انسانی از زمان 

است که همزمان با تولیدِ پیوستار، پیش‌بینیِ حرکت‌های فضا-زمانی را ممکن 

می‌کند. شاکله‌های حرکتیِ بدن و بردارهای جهت‌گیری آنها در فضا نیز، به یاریِ 

ساختارهای ریاضیاتیِ ذهن، پیوستاری فضایی می‌سازند. فضا و زمان، دیاگرام‌های 

رابطه‌ی تناهی و نامتناهی هستند و دینامیسم‌های فضا-زمانیِ نامتناهی با توجه به 

امکاناتِ حرکتیِ بدن و قابلیت‌های ذهنِ انسان، ردیابی، ثبت و مفهوم پردازی 

می‌گردند. یکی از شاخصه‌های ریاضیات پیشرفته، تکنولوژی و هنر فراهم کردن 

امکان‌های متفاوت برای ادراک یا آفرینشِ دینامیسم‌های فضا-زمانی متفاوت و در 

نتیجه امکانِ آفریدنِ پیوستارهایی متفاوت از نامتناهی و تناهی)فولد بدن-ذهن(، 

تصویرهای جهان و خود است. 

قالبِ  در  که  ریتم‌هایی  می‌کند؛  ریتم  تولید  فضا-زمانی،  فرم‌های  حرکتِ 

پترن‌های حرکتی، سرعت‌ها، پیوستگی و ناپیوستگی‌ها و فواصل مشخص نگاشته 

با نامتناهی  می‌شوند. مساله‌ی هماهنگیِ ریتم‌ها در منطبق‌سازیِ تصویر-جهان 

نقشی کلیدی دارد. اگر سرعتِ حرکتی در نامتناهی بیش از حد برای تناهی کند 

نمایان می‌سازد، سکون  ابدیتی زمانی  و  به شکل حفره‌ای خالی  را  باشد، خود 

محض، تجربه‌ی توقفِ فضا و زمان و اگر بیش از حد پرشتاب باشد، به انفجار 

و خائوسی تبدیل می‌شود که آن را با سرگیجه‌ و زمان آشوبی تجربه می‌کنیم. در 

آن در  قرار گرفتنِ  امکان  به قدری منقبض گردیده که  این وضعیت، فضا-زمان 

مختصات ادراکی زمان و مکان از بین رفته است. یکی از کارکردهای تصویر-

جای  برای  نامتناهی  فضا-زمانِ  انبساط  و  انقباض  امکانِ  نمودنِ  فراهم  جهان 

دادن آن در چهارچوب و پیوستار فضا-زمانیِ تناهی است؛ تصویرها همواره با 
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فاصله‌گذاری )تنظیم فواصل و دوری-نزدیکی( و هماهنگ کردنِ ریتم‌ها، خطوط 

وحشت را والایش می‌بخشند. 

وقفه‌های  یا  تکرارها  فواصلِ  تغییرِ  با  بلکه  ریتم‌ها  ناهماهنگی  با  نه  گاه  اما 

ناگهانی در تکرارها و توالی‌ها مواجه می‌شویم. این وقفه‌ها اغلب با بروز امری 

خارج از قاعده و تکین مرتبطند، نا‌به‌هنجاری‌ای که آریتمی ایجاد می‌کند. بروزِ 

رخدادها آنگاه که انتظارشان را نمی‌کشیم، به هم‌ریختگی ریتم‌های عادت و ثبات 

نابه‌هنگام در حرکت‌های  فضا- بینی، آشفتگی‌ها و وقفه‌هایی  انتظار و پیش  یا 

زمانیِ نامتناهی و اختلال در پیوستارِ و چهارچوبِ فضا و زمانِ تناهی؛ گسترش 

بی‌حد و مرزِ این وقفه‌ها می‌تواند امکانِ شکل‌گیریِ پیوستارهای فضازمانی و به 

ی را معلق ‌سازد. همچنین تغییراتِ نامنتظرِ توزیع‌های فضا 
ّ
تبع آن پیوستارهای عل

 وقفه‌ها و گپ‌های 
ِ

 فضاهای پر و خالی، و توزیع
ِ

و زمان، مانند متفاوت شدن توزیع

زمانی نیز، گونه‌هایی دیگرگون از وحشت فضا-زمانی هستند.

یکی دیگر از وضعیت‌هایی که مختصاتِ ادراکِ فضا-زمانی انسان را مختل 

الگوهای  با  مواجهه  می‌کشانند،  خود  سمت  به  را  وحشت  خطوط  و  می‌کنند 

است؛  ناممکن  آنها  ردیابی  امکان  که  است  فضا-زمانی  حرکت‌های  از  غریبی 

حرکت‌هایی که در گستره‌های وسیع‌تر می‌توانند مختصات ادراکیِ فضاو زمان را 

به مرز فروپاشی برسانند؛ اما رادیکال‌ترین شکلِ وحشتِ فضا-زمانی، خودِ امکان 

دگردیسیِ خمیدگی فضا-زمان و یا نابودی و توقف آن است. مرگ نیز، پتانسیل 

وحشتِ خود را نه از نابودی بدن بلکه از امکانِ توقفِ زمان، امکانِ خلأ )خالی 

شدن فضا( و تهی شدن از تمام امکان‌ها می‌گیرد. هر چند توقفِ فضا و زمان در 

از  گفتن  اما سخن  می‌آید،  نظر  به  تخیلی  احتمال  بیشتر یک  نامتناهی  گستره‌ی 

امری  نامتناهی، زمانی که مجموعه‌ی رخدادهای ممکن،  نظرگاه  از  احتمالات 

پیوسته‌ی  به هم  آفرینشِ بی‌وقفه‌ی شبکه‌ی  نه  نامتناهی،  نامعین است و هسته‌ی 

علت‌ها بلکه تصادف محض است، سخنی بی‌اساس است. 

وقوع  سینما،  و  ادبیات  در  وحشت  بازنمایی‌های  هراسناک‌ترین  از  یکی 

رخدادهایی بی‌دلیل است، آنچه مسخ کافکا را وحشتناک می‌کند نه دگردیسیِ 
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بدن انسانی به حشره‌ای نه چندان خوشایند، بلکه بدون علت بودن این دگردیسی 110

است. رخدادی تک افتاده و تکین که در هیچ زنجیره‌ و مسیر و کل بزرگتری قرار 

نمی‌گیرد، این شکل از اختلال در علیت نه اختلال در ساختار ابژکتیو علیت،  بلکه 

اختلال در ساختار علیتِ یک تصویر-جهان و تصویر-خود است. اما این سنخ 

از وحشت، ما را به ژرفاهای نامتناهی هدایت می‌کند، به بنیادی بی بنیاد، عدمِ 

تعینِ محض؛ پیش بینی ناپذیریِ مطلقی که از سمت آینده حرکت می‌کند؛ رخدادِ 

محض بنیانگذار نامتناهی، آنجا که نه با یک یا چند رخدادِ برهم زننده‌ی شبکه‌ی 

ی، بلکه با از بین رفتنِ شرط اصلی ساختنِ تصویر-جهان و تصویر-خود، یعنی 
ّ
عل

علیت و مختصاتِ فضا زمانی مواجه هستیم. مواجهه‌‌ای که به واسطه‌ی نابودی 

ذهن یا بدن، جنون یا مرگ نیست بلکه مواجهه‌ای با نامتناهی در پیچیده‌ترین و 

آزادترین حالت خود است. »آزادی رادیکالِ نامتناهی«.  قاعده‌ای که فولدها و 

حرکتِ نامتناهی را سازماندهی می‌کرد، به سمت همان حفره‌ای حرکت می‌کند 

حتی  و  مکان  زمان،  نامتناهی،  قوانین  که  لحظه‌ای  بود.  گردیده  آغاز  آن  از  که 

بنیادین  قوانین  برای حفظ  آنجا که هیچ تضمینی  نداشتند.  متفاوت شدن وجود 

فیزیک و فضا و زمان وجود ندارد و اگر در چنین شرایطی، زمانی که تصویر علم 

به منزله‌ی مهم‌ترین تصویر شناخت نامتناهی از کار می‌افتد، انسان همچنان قادر 

به ادامه‌ی حیات باشد، هولناک ترین ماجراجوییِ وحشت را تجربه خواهد کرد. 

حرکت بر روی آستانه‌ی آستانه‌ها و شرطِ تمام امکان‌ها. 

اودیسه‌ی تناهی: مسیرهای آفرینشگری، تنیدگیِ  وحشت و امر نو

اغلب وحشت را به مثابه‌ی حرکتی در تقاطع تناهی و نامتناهی اما از جانبِ 

و  نامتناهی  زننده‌ی  برهم  و  فعال  مداخلات  با  که  می‌گیریم  نظر  در  نامتناهی 

فاعلیتِ  اما  تناهی همراه است؛  قلمروهای  دگرگونی‌های شدید و سهمگین در 

منحصر به فردِ و سویه‌ها‌ی آفرینشگر ِ تناهی در این مواجهه‌ی پرتنش تناهی، زمانی 

فعال می‌شوند که تصویرهای جهان و خود که قرار بود مدلی برای ثبتِ رابطه‌ی 

تناهی و نامتناهی، نقشه‌ای برای درنوردیدن نامتناهی و جستجوی خطوط وحشت 

) به منظور محدود کردن آنها( باشند از غایت شناختی آغازین فاصله می‌گیرند و 
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به تصاویری خودآیین بدل می‌گردند که بیش از آنکه دغدغه‌ی کاویدن و شناخت 

نامتناهی را داشته باشند رو به سوی تغییر و آفرینشِ آن دارند، از این رو  به نقشه‌ای 

برای مداخله در رابطه‌ی نامتناهی و تناهی مبدل می‌شوند و در این مسیر خطوط 

وحشت خود را می‌آفرینند.

برای ما غریب می‌نمایند، زیرا اغلب عادت داشته‌ایم  این خطوطِ وحشت، 

نامنتظر خودش  و  نابه‌هنگام  آنچه  کنیم،  دریافت  نامتناهی  از جانب  را  وحشت 

را تحمیل می‌کند، انحراف‌هایی کنترل ناپذیر از تصویرِ »جهان« و »خود«. گویا 

و  هماهنگی  و  نامتناهی‌اند  جانب  از  همواره  انفجاری  رخدادهای  و  وحشت 

همگرایی از جانب تناهی. اما وحشتی که در جانب حرکتِ تناهی جای می‌گیرد، 

بر‌خلافِ حرکت نامتناهی، با تصمیم و جهت‌گیری‌ برای آفریدن بردارهای وحشت 

و مداخله در نامتناهی همراه است، حرکتِ نامتناهی غایتمند نیست اما حرکتِ 

تصویرهای»خود«  از  که  می‌گیرد  شکل  غایت‌هایی  راستای  در  همواره  تناهی 

بازآفرینی  »جهان«  تصویرهای  با  نسبت  در  که  غایت‌هایی  اند؛  سربرآورده 

گزینش  و  ارزیابی  و  ما  حرکتِ  و  جهت‌گیری‌ها  مبنای  تصویر-خود  می‌شوند. 

تصویر-جهان‌هایی است که رابطه‌ی نامتناهی و تناهی را از نو شکل می‌دهند. 

خطوط وحشتی که تناهی می‌آفریند، اغلب پیامدِ کنش‌هایی دیوانه‌وار است. 

این  فرانکنشتاین، خصیصه‌نمای  اتفاق می‌افتد. هیولای  تنها در فیکشن‌ها  آنچه 

جنون‌آمیز  آفرینشِ  جسورانه‌ی  توانِ  گوتیک،  رو  این  از  است.  وحشت  از  سنخ 

انقلابی  و سویه‌های  تاریخی خاص خود  دوره‌ی  از  فراروی  با  که همواره  است 

همراه است. محصور کردنِ حرکت تناهی به محور صِیانت ذات و محدودسازیِ 

وحشت، محورِ منحصر به فرد تناهی انسانی را نادیده می‌گیرد: میل به خلق کردن 

و آفرینشِ امر نو، آنچه در آستانه‌های پیدایش خود با وحشت در آمیخته است. 

حتی اگر موقت و گذرا. 

وحشت، در لحظه‌ی پیدایش خود خصلتی شوک‌آور و تعلیق کننده دارد، اما 

در  را  امیالی  و  تاثیرات موحش، گرایش‌ها  و  تکینگی‌های هراسناک  و  شوک‌ها 

ما فعال می‌کنند که ما را به سمت آفرینش و بازسازیِ تصویرهای جهان و خود 
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می‌کشانند؛ آفریدن رابطه‌ای جدید بین تناهی و نا‌متناهی، اما این بار نه با ثبت و 112

نقشه‌برداریِ هر چه دقیق‌تر و کامل‌ترِ رابطه‌ی نامتناهی و تناهی و پیش‌بینی‌پذیر 

شدنِ  متفاوت  نابِ  امکان‌های  آزمودن  برای  بلکه  رابطه،  بیشترِ  چه  هر  ساختنِ 

رابطه. ما خطوط وحشت را در سرتاسر قلمروهای ممکن، با حفاری ژرف‌ترین 

اعماق فولدها و درنوردیدن سطوح و اتصالات افقی، در راستای تاخوردگی‌های 

به  تنها  که  جستجویی  می‌کنیم.  جستجو  غیرمعمول  سرهم‌بندی‌های  و  بی‌وقفه 

امکانات و نهفتگی‌های مادیِ ممکن محدود نمی‌ماند بلکه با امکاناتی ناممکن 

که تنها با تخیلِ انسانی ممکن می‌گردند، گسترش می‌یابد. با نادیده گرفتنِ شرایط 

امکان و کانال‌ها و قواعدِ خاصِ ارتباطی، اتصال و دسترسی اما مواجهه‌ی تناهی 

هنرِ  که  در تصویرهایی  نیست؛ خطوط وحشت  مواجهه‌ای مستقیم  با وحشت، 

آزموده  می‌آفرینند،  خود  و  جهان  از  نظرورزانه  فلسفه‌ی  و  فیکشن  تجربه‌گرانه، 

می‌شوند؛ آزمودنِ خطوط وحشت، گزینش آنها و گشودن افق‌های امکانات نو به 

میانجی تصویر- جهان و تصویر-خود و بازآفرینی نامتناهی و تناهی مطابق با این 

تصویرها. 

تناهی نه تنها در سویه‌های شناختی بلکه در سویه‌های آفرینشگرش نیز ناگزیر از 

ایجاد پیچش در خطوط وحشت است، پیچشی که  وحشتِ محبوس در لحظاتِ 

گذرا و شوک‌آور را به پتانسیلی برای آفرینش جهان و سوژه‌ای نو بدل می‌کند. خطوط 

وحشت با تنیده شدن در مدل‌های جهان و خود پیوستارهایی غریب می‌سازند. از 

یک سو، تصویرهای جهان و خود از رهگذرِ مسیرهای وحشت آفریده می‌شوند و 

از سوی دیگر،  وحشت به میانجی آفرینشِ »جهان« و »خود« تاب آورده می‌شود. 

از این رو ما با بازنمایی‌هایِ بی‌شماری از وحشت سروکار داریم که هر کدام بیشتر 

با تکانه‌ها، گسیختگی‌ها و دگرگونی‌های انفجاری و برهم زننده مرتبط  از آنکه 

باشند با آفرینشِ تصویر-جهان‌های متفاوت و شرایط استعلاییِ جدید برای فهم و 

ادراک، بازآفرینی غایت‌ها و آزمودن پتانسیل‌های عظیم دگردیسی سروکار دارند. 

پتانسیل‌هایی برای پیمودن فواصلِ وحشت تا آفرینش‌. 

آفرینش‌های منحرفانه،  مٌجاز است،  با وحشت همه چیز  تناهی،  در نظرگاهِ 
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و  پترن‌ها  و  آشوبناک  فرم‌های  ناممکن،  هیبریدهای  و  عجیب  سرهم‌بندی‌های 

کارکردهای غیر‌عادی و مرموزِ مواد غیر ارگانیک. تمامِ مسیرها، فرم‌ها و چیزهایی 

که هرگز وجود نداشته‌اند و تنها با منطق ریاضیاتی امکان پذیرند. در این نظرگاه، 

تکوینِ تصویر-جهان‌ها و تصویر-خودها، پیرامون تصمیمی آفرینشگر گسترش 

رساندنِ  وحشت،  آفریدنِ  چیز«،  همه‌  »مجازشمردن  به  تصمیمِ  است،  یافته 

تصویرهای موجود به سرحدات خود، باز تخیلِ مرزها، پی‌گرفتنِ افراط‌ها و تبدیل 

کردنِ پدیدارها به امری هراسناک. اگر بنیادِ بی‌بنیاد نامتناهی، هایپرخائوس و عدم 

تعینِ آن، آزادیِ رادیکال نامتناهی است، آزادیِ رادیکالِ تناهی، در جهتِ بردارهای 

آفرینشگری، در سرحدات وحشت و افزایشِ بی حد و مرزِ امکان‌هاست.   

آفرینشگریِ تناهی با تجربه‌ورزی آغاز می‌گردد و تجربه‌ورزی با کاویدنِ مدامِ 

تصویر- و  تصویر-جهان‌ها  بازآفرینیِ  برای  می‌یابد.  ادامه  دگرگونی  آستانه‌های 

خودها باید به هسته‌ی اولیه‌ی قواعدِ تصویر‌سازی بازگردیم؛ به آزمودنِ فرم‌های 

جدیدی از سازماندهیِ فضا و زمان، شکل‌های متفاوتِ حرکت، سازماندهی‌های 

 مراکز استعلایی، آزمودنِ میدان‌های جاذبه‌ای که امکان شکل‌دادن 
ِ

حافظه و توزیع

فراهم  را  تصویر-خود  و  تصویر-جهان  صورت‌بندی‌های  از‌شکل‌انداختن  و 

می‌سازند. بازآفرینی‌های غیرمعمول ریتم‌ها، فضاهای خالی، قلمروهای تاریک و 

متروک و فضاهای آشوبناک و هزارتوها، صورت‌بندی‌هایی از منحنی‌ فضا-زمان‌ 

که به سختی به تخیل در‌ می‌آیند. معماریِ فضاها و حرکت‌های پیچیده برای به 

چالش کشیدن مختصات فضا زمانی و رویت پذیر کردنِ نیروهای فضا و زمان؛ 

آزمودن عملکردهای متفاوت بدن و ذهن در بازی با مراکز عدم تعین و  اتصالات 

و پیکربندی‌های عجیب، رفتن به سمت امیال و جهت‌گیری‌های تجربه نشده، هر 

چه غریبه‌تر ساختنِ خود و از خود بیگانه شدن؛ مبهم کردن نقاطِ تمایز و درهم 

فرو رفتن قلمروها و مبهم شدنِ مرزها، تخیلِ ادراک‌های نا انسانی، ماده و بدن‌ها 

بدون فرم‌های رایج. آزمونگری و آفرینشی که در هم تنیده با تکنیک‌های معماری، 

هنر، سینما و تکنولوژی‌های مولد، بر پر پیچ و خمِ مسیرهای تخیل می‌افزاید و 

محدوده‌های آن را بسط می‌دهد. 
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تصویرها 114 خاصِ  قلمروهای  و  صفحات  در  تجربه‌گری‌ها  و  آزمودن‌ها 

نیروگذاری می‌کنند و با هر تجربه‌ای تصویر-جهان‌ها و تصویر-خود‌ها دگرگون 

می‌گردند. در اینجا تصویرها دیگر به منزله‌ی هماهنگ‌کننده و تنظیم‌گر نیستند 

بلکه مبدل به تصاویر آینده می‌گردند، نقشه‌ی حرکتی که از افق آینده و نامکان به 

سوی ما می‌آید و با تعیینِ جهت‌گیری‌ها و بازآفرینی غایت‌ها به میانجی تصویر- 

برای حرکت می‌گشاید و زمان حال را متعین می‌سازد.  خود مسیرهایی جدید 

دلیل هاست.  و  بایدها  تعیین  با  تناهی  کننده‌ی حرکت  تصویر-خود، هماهنگ 

گزینشگرِ بردارهای آینده. بردارهایی از تصویر-جهان‌هایِ غریب که به میانجی 

کنش‌هایی خلاقانه، توپوس ناممکن خود را در نامتناهی، تاگشایی می‌کنند.

به  تصویرها  می‌پذیرد.  صورت  تکنیک‌ها  میانجی  به  تصویرها  تاگشایی 

واسطه‌ی تکنیک‌ها، از معماری و هنر تا طراحی-مهندسی و تکنولوژی‌ فعلیت 

می‌یابند و امکان سازماندهی و بازآفرینی رابطه‌ی تناهی و نامتناهی را به شیوه‌هایی 

متفاوت فراهم می‌سازند. هر صورت‌بندی‌ای از جهان و خود به میانجی تکنیک‌ها 

تکوین یافته است. چه سویه‌های شناختی برای مدل کردنِ نامتناهی و تناهی که با 

گسترشِ بدن، ادراک و فهم به میانجی ابزارهای تکنیکی همراه‌اند، چه سویه‌های 

آفرینشگر که با تغییرِ نامتناهی و تناهی، از طریق گشودنِ مسیرها و امکانات نو، 

را  نامتناهی  در  جهان‌ها  تاگشایِی  تکنیک‌ها،  می‌روند.  پیش  تکنیک  به‌واسطه‌ی 

اغواگر  مسیرهای  و  ماده‌ها  از  در شبکه‌ای  تاگشاییِ جهان‌ها  می‌بخشند؛  امکان 

و  کنند  عمل  هم  با  تکین  کل  یک  قالب  در  که  وامی‌دارد  را  آنها  و  می‌دهد  رخ 

پدید‌آورند.  نامتناهی  در  ناموجود  پیش  از  روابطی  و  پیش‌بینی‌ناپذیر  مسیرهای 

برای ساختنِ  را  پوئسیس  تصویرهای جهان و خود، مسیرها و جهت‌گیری‌های 

سرهم‌بندی‌ها و ساختارهای کل و اجزا فراهم می‌سازند. تصویرها به تعبیر دلوز 

به منزله‌ی »ماشین‌هایی انتزاعی« برای »سرهم بندی‌ها« عمل می‌کنند، هر چند 

سرهم‌بندی‌های تکنیکی اغلب پتانسیل‌هایی قوی برای خودآیین شدن دارند و با 

گشودن افق امکانات، به نوبه‌ی خود ماشین‌های انتزاعی جدیدی برای سر‌هم‌بندی 

تصویرها فراهم می‌سازند. 
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شلینگ در صورت‌بندیِ خود از رابطه‌ی نامتناهی و تناهی، هنر و زیبایی را 

صورت  در  اما  می‌کند  بیان  را  نامتناهی  و  تناهی  وحدت  که  می‌دانست  عاملی 

بندی ما از نامتناهی و متناهی، جایگاه هنر و زیبایی با وحشت جایگزین می‌شود 

و وحدت تناهی و نامتناهی فرومی‌پاشد. فروپاشی‌ای در راستای شعری از ریلکه: 

شلینگ  می‌آوریم«.  تابش  هنوز  که  نیست  وحشت  سرآغاز  جز  چیزی  »زیبایی 

والاترین شکلِ رابطه‌ی تناهی و نامتناهی، آزادی و ضرورت را در هارمونی برآمده 

رابطه‌ی   صورت‌بندیِ 
ِ

اوج نقطه‌ی  اینجا  در  اما  زیبایی و خلق هنری می‌دید،  از 

متشتج تناهی و نامتناهی، به قلمروی آشوبناکِ هنرتجربه‌گرانه، فیکشن و فلسفه‌ی 

نظرورزانه منتهی می‌شود. وحشت، حرکت بر روی آستانه‌هاست و  فیکشن، به 

معنای وسیع آن، امکان وارد شدن به آستانه‌های وحشت را می‌آزماید. آنجا که 

وحشت در درونِ روایت‌های معنادهنده آرام نمی‌گیرد، بلکه آزاد می‌شود. فلسفه 

و هنر همواره سویه‌هایی فیکشنال دارند و وحشت، همان امر نویی است که در 

نو بودگی را به شکلی رادیکال محقق  سرحدات خود حرکت می‌کند و معنای 

می‌سازد.  

منابع:
فرجام عقل،فلسفه آلمانی از کانت تا فیشته، فردریک سی.بایزر، ترجمه‌ی سید محمد جواد  	.1

سیدی،1397، انتشارات دنیای اقتصاد

مسعود  سید  ترجمه‌ی  بایزر،  فردریک  اولیه،  آلمانی  رمانتیسم  مفهوم  آلمانی،  رمانتیسم  	.2

آذرفام، 1398، انتشارات ققنوس
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1
عمل  وارد  میل  کردن  دستکاری  واسطه‌ی  به  اول  وهله‌ی  در  ]شیاطین[  دیوها 

می‌شوند )اگر شخصی با دیو یا جنی که از چراغ جادویی بیرون می‌آید، سر و 

 از سوی او وسوسه خواهد شد.( اما در اینجا پیچ‌وتابی 
ً
کار داشته باشد، احتمالا

نخست  راز  دیگری  کس  هر  از  بهتر  دیوها  این‌که  دارد،  وجود  ]پیچیدگی‌ای[ 

روانکاوی و داستان‌های آرزومندانه‌‍‌ی عرب را درک می‌کنند: این‌که ما انسان‌ها 

 نمی‌دانیم چه می‌خواهیم 
ً
 خواسته‌ی خود را بد می‌فهمیم، زیرا که اساسا

ً
عموما

اغلب  در  که  )مواردی  هستیم  اشتباه  چیزهایی  آرزومند  همیشه  رو  این  از  و 

شیاد  یا  دروغگو  یک  عنوان  به   
ً
غالبا دیو  بنابراین  می‌زنند(.  ما صدمه  به  اوقات 

شناخته می‌شود، حال آن‌که او یکی از صادق‌ترین و اخلاق‌مدارترین فیگورهای 

آسمانی است: او شما را وادار به بستن یک قرارداد می‌کند. و هیچ چیز معماگونه 

تا  که  می‌دهد  اجازه  شما  به  حتی  او  ندارد.  وجود  حرکت  این  در  مرموزی  و 

شرایط دقیق معامله را تعیین کنید، اما سپس او ]دیو[ بر روی پیش‌بینی غلط و 

حتمی‌الوقوع سوژه‌ی انسانی از خواسته و میل‌اش شرط می‌بندد، که در نهایت 

همو را به سمت یک انتخاب اشتباه سوق می‌دهد. از همین رو است که وقتی 

دیو سرانجام برای وصول کردن می‌آید، مردم شوکه می‌شوند و احساس خسران 

گذاشته  پا  زیر  را  توافق‌نامه  قوانین  دیو  که  دلیل  این  به  نه  چرا؟  اما  می‌کنند: 

از عدم  اشتباهی داشته‌اند  انتخاب  آن‌ها خود چون  این دلیل که  به  بلکه  است، 

تحقق بندهای توافق‌نامه وحشت دارند؛ در نتیجه، در سنت اسلامی شیطان به 

 
ً
عنوان کسی شناخته می‌شود که امکان انتخاب کردن به شما می‌دهد. او لزوما

باعث گمراهی نیست، بلکه به طور پیوسته درها را باز می‌کند و روح انسان را 

 به 
ً
به تصمیم‌گیری‌های خطرناک ترغیب می‌نماید )تصمیم‌گیری‌هایی که عموما

جاه‌طلبی یا طلب افراطِ اشخاص مربوط است(. به طور مشابه، به نظر می‌رسد 

که ویروس ما را به همان روش شیطانی می‌آزماید: این به واقع تماشای فروپاشی 

و سقوط ما از نظر روانی و اجتماعی است، و پیروزی آن ]ویروس[ چیست جز 

به هر کجای گفتار  این روزها  این شرایط وخیم؟  برابر  در  ما  درکِ سردرگمی 
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 در حال بدفهمی 118
ً
اجتماعی و سیاسی که نگاه کنید، انسانی را می‌بینید که مکررا

در قبال امکان‌هایی است که برای انتخاب شدن به او ارائه شده‌اند.

2
دیوها سوژه‌های خود را نه همچون روش ترجیحی خدایان، که به صورت جداگانه 

می‌کنند.  انتخاب  را  آن‌ها  به شرایط(  توجه  با   
ً
)غالبا مبتکرانه  به طرز عجیبی  و 

یا  بودن  با خوشنام  انتخاب شدن  فرآیند  رابطه‌ی مستقیم  نشان‌دهنده‌ی  که خود 

برای جبران خسارتِ  که شخص  معناست  بدان  این  است:  بودن سوژه‌ها  لعین 

روح پلید یا غول، انتخاب شده است، و اینکه دیو در نهایت صاحب یک منطقه‌ی 

 آن را در تناسب با سلیقه‌ی قربانی خود طراحی 
ً
جذاب عاطفی‌ست که مشخصا

کرده است. خدایان احکام پوششی را بیرون می‌اندازند، اما دیو برای هر کدام از 

رد، طراحی می‌کند. به همین ترتیب، ما می‌بینیم 
ُ

هم‌سخن‌های خود یک اقلیم خ

که ویروس تأثیرات متفاوتی بر بدن و روان اشخاصی که لمس می‌کند، دارد: برخی 

دچار هیستری می‌‌شوند، برخی خود را به آن تسلیم می‌کنند، و برخی دیگر را غم 

قانون جهانی  این هرگز همچون یک  اندوه زمین‌گیر می‌کند. واضح است که  و 

را تحمیل می‌نماید،  ]الهیات[ خود  الوهیت  اینکه چگونه  یعنی  نمی‌کند،  عمل 

 در حال تفریح کردن با یک آرایش پرشکن]1[ از جوها، حالات و 
ً
بلکه آن صرفا

احساسات مختلف است.

3
یک  از  نیز  ]پاندمی[  همه‌گیری  حدودی  تا  و  هستند  آشام  خون   

ً
غالبا دیوها 

که سال‌ها  را  مسئله  دو  باید  ابتدا،  در  می‌کند.  تبعیت  روش‌شناسی خون‌آشامی 

اروپای  ساکن  اکنون  -که  لوکیچ،  دژان  بااستعدادم؛  همکاران  از  یکی  از  پیش 

 ،
ً
شرقی‌ست- در مورد ریشه‌های عامیانه خون آشام‌ها شنیدم، یادآوری کنم: اولا

چیزی که ما به واسطه‌ی تصویرسازی‌های مدرن اشتباه فهمیده‌ایم این است، که 

گزش خون‌آشام، در اولین توصیفاتش، هرگز منبع درد نبوده بلکه پیوسته احساسی 
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از خلسه‌ی ناب را به قربانی منتقل می‌کرده است. آنچه ترسناک بود، اگر چیزی 

اینکه،  دوم  و  بود.  نیش  دندان‌های  با  مربوط  حد  از  بیش  لذت  داشت،  وجود 

فروپاشی ]سقوط[ یک  از  قبل   درست 
ً
فرهنگی خون‌آشام‌ها معمولا افسون‌های 

 لحظاتی از بی‌ثباتی سیاسی – اجتماعی 
ً
امپراتوری مشتعل می‌شوند. این‌ها معمولا

بزرگی‌ هستند که در آن اشخاص به ناگاه دچار پارانویای موجودات خون آشامی 

می‌شوند که در کمین آن‌ها نشسته‌اند، آن هم به این دلیل که خون آشام‌ها خود یک 

الگوی سلطنتی یا اشرافی‌اند. یک لحظه به این فکر کنید که پادشاهان سلسله‌های 

خود را به واسطه‌ی نسب‌های خونی منتقل می‌کنند؛ و در مقابل خون‌آشام‌ها چون 

ساختارهای  برای  تهدیدی  رو  این  از  می‌دهند،  انجام  پادشاهان  با  مغایر  کاری 

اقتدارند. در هر صورت برای این‌که نشان دهم وضعیت ویروس فعلی شباهتی 

آشکار به زیست خون‌آشام‌ها دارد، دو دلیل دارم: اینکه )1( این بیماری ما را به 

خودش تبدیل می‌کند، درست همانند خون آشام‌ها که ما را به خودشان تبدیل 

می‌کنند. و )2( اینکه آن همچنین تمامی آرایش‌های هویتی پیشین ما را منسوخ 

و  اجتماعی  اقتصادی،  سیاسی،  پرسوناهای  یک  به  یک  که  چنین  این  می‌کند؛ 

فرهنگی پیشین ما را از بین می‌برد و نشان می‌دهد که واقعیت از اساس چیزی جز 

یک خانه‌ی پوشالی نیست. و در نهایت اینکه، با اندیشیدن به شادمانی و خلسه‌ی 

گزش خون‌آشام -که پیشتر نوشتم- هر زمان که از وضعیت طاعون حرف می‌زنیم، 

مشکلی فرعی و آزاردهنده وجود دارد که هیچکس بدان نمی‌پردازد؛ یعنی اینکه 

وجود  باگ]اشکال[یاب‌ها  و  باگ]اشکال[سازها  از  کوچکی  گروه‌های  همیشه 

دارند که از منطق شیوع رو به گسترش ]همه‌گیری[ شاد می‌شوند.

4
دیوها برخلاف خدایانی که قدرت و توانایی‌های مطلق و فراگیری دارند، صاحب 

 مشخص و محدود هستند. از همین رو است که برخی از دیوها 
ً
قدرت‌هایی کاملا

از  برخی  بخوانند؛  که  یا  کنند  را جابجا  ذهن‌ها  می‌توانند  معجزه‌آسایی  به طور 

و همچون  می‌کنند  زندگی  بیابان  و  طبیعی همچون جنگل  پدیده‌هایی  در  آن‌ها 
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را بطنی]2[ کنند و برخی دیگر غریبه‌ها را اغوا. به روشی متناظر، ویروس‌ها نیز 

دارای روش‌های بسیار ویژه‌ای هستند: به واقع یک ویروس بر روی هر اندام –که 

یک  از  منحصربه‌فردی  بخش‌های  بلکه  نمی‌گذارد  تأثیر  است-  دسترس‌اش  در 

بدن را درگیر می‌کند؛ که در نهایت باعث خلق واکنش‌هایی خاص می‌گردد؛ و 

در  می‌شود.  بدن پخش  در سراسر  کانال‌هایی  توسط  ]ویروس[  آن  میان  این  در 

های  قدرت  مورد  در  تئوریک  به شکلی  تا  قادر می سازد  را  ما  این  هر صورت 

جزئی -به همان معنایی که هنرمندان قرون وسطایی هرگز خود را استادکارِ مطلق 

 متخصص یک مکتب یا فرم حیوانی 
ً
حرکت یا خشونت نمی‌دانستند زیرا که صرفا

بودند- بیاندیشیم.

5
دیوها زیرجلکی و بی‌شکل‌اند: آن‌ها درک کاملی از استتار و تغییر شکل دارند. 

 
ً
 دارای مجسمه و معبدند اما دیوها اساسا

ً
به همین دلیل است که خدایان معمولا

به شکل بت تجسم می‌یابند -زیرا که این بت‌ها کوچک، سبک، قابل حمل و به 

راحتی پنهان‌شدنی‌اند- نیازی به گفتن نیست که ترس بسیار کهن ما از چیزهای 

کوچک )عنکبوت، مار( چنین منشائی دارد. و بدیهی است که تهدید اصلی در 

با یک ویروس میکروسکوپی، ناشی از نامحسوس بودن آن است  حین مواجهه 

)حرکت نامرئی و نامتقارن آن( و همچنین دگردیسی‌اش، چنان‌که به طور مداوم 

در حال تغییر شکل دادن است. این‌ها همیشه معیارهای اهریمنی بوده‌اند.

6
دیوها ما را وادار می‌کنند که با آن‌ها زندگی کنیم: در حال حاضر تمام کوشش 

مردم در این راستاست که ویروس را به عنوان یک سناریوی همه یا هیچ تصور 

کنند. یا آن را دارید یا ندارید؛ یا همه چیز به حالت عادی بازمی‌گردد و یا برای 

همیشه در تعلیقی روان‌پریش باقی می‌ماند، تا آنجا که روز رستاخیز و نابودی و 
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انهدام همه چیز فرابرسد. اما به واقع همه‌ی این‌ها پوششی است بر روی احتمالی 

شدیدتر و نگران‌کننده‌تر، اینکه این وضعیت ممکن است فصلی و موقت باشد، 

پس از این رو ما باید تجدید حیات دوره‌ای را بپذیریم، حتی اگر ویروس از نظر 

ممکن  این‌که  یعنی  بگذارد.  باقی  ما  روی  بر  العمر  مادام  تأثیراتی  فیزیولوژیکی 

است در نهایت ما با ویروس به همان روشی زندگی کنیم، که کسی که دچار قطع 

عضو شده است، و از این رو همیشه لنگ لنگان راه می‌رود و یا در هنگام بارش 

باران دچار درد شدیدی می‌گردد، با نقصان خود زندگی می‌کند. خیلی مبهم به 

یاد می‌آورم که دهه‌ها پیش در پژوهشی انسان‌شناسانه قطعاتی در مورد یک مرد 

که  بودم  خوانده  مراکش(  شمالی  ایالت‌های  روستاهای  از  یکی  )اهل  مراکشی 

 اعتقاد داشت با یک جن ازدواج کرده است. او در گفت‌وگو با پژوهشگری 
ً
واقعا

که کوشیده بود زندگی او را شرح دهد، ادعا کرده بود كه جنی با جنسیت مونث 

روزی در قصبه او دزدیده و او را وادار به یک رابطه‌‌ی ابدی ]چیزی شبیه به ازدواج[ 

کرده است. پیوندی که البته به زعم او مشکل چندانی نداشت و چیزی بود شبیه به 

پیوندهای قراردادی دیگر. پس از این رو ممکن است که ما نیز آلترناتیو بی‌نوری 

–مبنی بر اینکه پیوسته سایه‌ی همه‌گیری بر سر ما وجود دارد- داشته باشیم، که در 

اصل به معنای پذیرش تقسیم فضای زیسته با یک دیو است.

7
و  خیر  تنظیم  در  پاگانی  تمدن‌های  می‌دهند:  نجات  را  جهان  هرازگاهی  دیوها 

 می‌دانید که 
ً
بوده‌اند. حتما متأخرتر  توحیدی  از روایت‌های  پیچیده‌تر  بسیار  شر 

در مواردی نادر از افسانه‌های باستانی، دیوخدایان به بهانه‌ی دفاع از جهان به پا 

خاسته‌اند. به عنوان مثال، در پانتئون مصر شما با دیوخدایی به نام سِت برخورد 

می‌کنید که نام او از منظر ریشه‌شناسی بعدها در سنت یهودی-مسیحی-اسلامی 

بدل به شیطان می‌شود، و ست خدایی حیله‌گر است که بر هرج و مرج، بیگانگان 

و صحرا حکمرانی می‌کند، سر او همچون چیزی است که در میان موجودات در 

طبیعت نظیری ندارد )همچون ترکیبی از شغال و مورچه‌خوار(. در هر صورت، 
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 )نه پیوسته( ظالم، حریص، یا کین‌توز است که می‌کوشد رهبران 122
ً
سِت خدایی عموما

کهن‌الگوی خدایان را سرنگون کند. اما در برخی از شب‌های عجیب، هنگامی 

که خدایان قهرمان در زنجیرند یا زخمی شده‌اند، سِت به تنهایی هبوط می‌کند تا 

جهان را از سقوط و فروپاشی نهایی نجات دهد. و او این کار را نه به خاطر اوهام 

مسیانیک یا نوع‌دوستی که به خاطر خودش انجام می‌دهد. و این چیزی است که ما 

در سینما و ادبیات پست‌مدرن یا آینده‌نگرانه - حتی در فیلم‌هایی همچون بلیدرانر 

یا ماتریکس- نیز می‌بینیم. چنان‌که در برخی از این آثار، قهرمان اصلی در واقع 

بدمنی انسان‌ستیز و منحرف است که در یک بزنگاه تاریخی از او خواسته شده 

برای حفظِ نوع بشر به میدان بیاید و مبارزه کند. در حالی‌که پیش‌تر همو به راحتی 

می‌توانسته زندگی ما را به خطر بیندازد. آخرین رمان خوزه ساراماگو، با عنوان 

 دربردارنده‌ی چنین مضمون متناقضی است. در داستان او قابیل در 
ً
قابیل1 نیز دقیقا

زمین سرگردان است، و همچنان که هرازگاهی برای حفظ قلمرو مقدس شفاعت 

می‌کند، همزمان با آن نیز به طرز شریرانه‌ای می‌کوشد همان را واژگون سازد.

این ویروس همچنین یک پدیده‌ی غیراخلاقی است، به این معنا که می‌تواند 

همچنان که ما را به پایان تهدید می‌کند، راه رستگاری را نیز نشانمان دهد. و این 

واقعیت، فاش‌گویی مزیت بزرگ و استراتژیک شر نسبت به خیر است: یعنی اینکه 

اگر امر خیر بخواهد پاکی مطلق خود را حفظ کند، هرگز قادر به شرارت کردن 

 زمانی که 
ً
نیست، اما در مقابل شر حتی می‌تواند کار خیر انجام دهد، مخصوصا

انجام این کار، متناسب با اهدافش است.

8
 راه‌های غلطی برای برون‌رفت پیشنهاد می‌دهند. با ارجاع به جن‌های 

ً
دیوها غالبا

خاورمیانه، انواع مختلفی از داستان‌های جن وجود دارد که در آن جن موجودی 

درمان‌گر است که حتی امکان دارد باعث نجات جان یک انسان شود اما سرانجام 

بنابراین  بیندازد.  بلا  به گرداب  را[  داده است  را که نجات  ]انسانی  دوباره  همو 

1. Cain
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لذت  کاذب  امیدهای  یا  نادرست  انتخاب‌های  پیشنهاد  از  که  دیوها هستند  این 

یا همبسته‌های  این دلیل باعث رهایی هم‌پیوند  به   
ً
به واقع دیوها صرفا می‌برند: 

انسانِ خود  می‌شوند که آن‌ها را به واسطه‌ی دامی دیگر بکشند، پس از این رو 

 روشی برای به دام انداختن آن‌ها در بین 
ً
مسیرهای نجات یا رستگاری نیز صرفا

یک چهاردیواری دیگر است. چیزی شبیه به کاری که یک گربه‌ی قبراق با طعمه‌ی 

معماری یک  منطق  دیوها همچون  کار  منطق  زاویه  این  از  انجام می‌دهد.  خود 

لابیرنت است: جایی که هر چه در آن به پیش می‌روید، بیشتر گمراه می‌شوید، 

بی‌آنکه امیدی به نجات یافتن داشته باشید. این لابیرنت همچنین نسبتی آشکار 

با پاندمی دارد، به این صورت که ویروس به ما اجازه می‌دهد بی‌وقفه درباره‌ی 

که همگی  در حالی  کنیم  و جدل  آن بحث  به  مربوط  و سیاست‌های  واکسن‌ها 

 تمثیلی 
ً
می‌دانیم در یک موقعیت بدون امکان پیروزی گرفتار آمده‌ایم. این مشخصا

است که ویروس را اهریمنی جلوه می‌دهد.

9
 شفاعت‌ها ]مداخله‌ها[ی خود را در پَسِ پوشش تصادف پنهان 

ً
نژادهای دیو غالبا

مفقود  یا  اشیاء  جابجایی  صورت  در   
ً
معمولا مادربزرگ‌ها  ایران،  در  می‌کنند. 

به  اتفاق‌های  آن‌ها  نزد  در  که  معنا  این  به  نفرین می‌کنند،  را  آن‌ها، جن‌ها  شدن 

ظاهر تصادفی کار شیطنت‌آمیز جن‌ها است. چنان که حتی هنری میشوی بزرگ 

او می‌گوید هر  آنچه سرزمین جادو می‌نامد، توصیف می‌کند.  در  را  جادوگران 

زمان شاهد یک اتفاق به ظاهر تصادفی همچون از دست دادن رشته‌ی کلام هنگام 

صحبت کردن یا سکندری خوردن بر روی پله ها هستید، اطمینان داشته باشید که 

 گیج می‌کند. بنابراین اگر بخواهیم 
ً
دلیل آن افسون جادوگری است که شما را عمدا

 شما 
ً
صادقانه موازنه‌ای درست مابین ویروس و دیوشناسی برقرار کنیم، احتمالا

پس از آن خواهید گفت که این ویروس خود را در پسِ نقاب احتمال یا شانس یا 

اقبال خاموش پنهان می‌کند، حال آنکه در تمام مدت، پدیده به واسطه‌ی اراده‌ای 

نحس، بدخواه و بدنهاد هدایت می‌شود.
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12410
با  به واسطه‌ی شنیده شدن صداهایی در سرتان،  دیوها شما را مجبور می کنند 

خودتان صحبت کنید )به صحنه‌های تسخیر و جن‌گیری فکر کنید(، و در اینجا 

نسبتی ]مقارنتی[ تحت‌الفظی و دقیق وجود دارد، زیرا که بیشتر افراد آلوده به ویروس 

در حالت تب دچار هذیان‌گویی می‌شوند. بسیار گفته شده است که شیزوفرنی 

 از منظر برشناختی1 با وضعیت شنیدن صدا ارتباط دارد –شیزوفرن‌ها مستعد 
ً
غالبا

بلندتر،  فزاینده‌ای  طور  به  زمان  گذر  با  که  هستند  شنوایی‌ای  توهمات  به  ابتلاء 

پرخاشگرتر، دردناک‌تر و مجاب‌کننده‌تر می‌شوند- همچنین آن‌ها ]شیزوفرن‌ها[ 

از جریان شناختی معیوبی برخوردارند که از قرار معلوم ذهن‌‌اشان را از شناسایی 

 به آن عادت 
ً
صداهای درونی خودشان محروم می‌کند. آنچه که اکثر مردم معمولا

دارند چیزی به نام گفتار فرو-آوایی است که در طی آن شما زیر لب با خودتان 

سخن می‌گویید یا غر می‌زنید، حالا چه از روی ناامیدی و چه به منظور یادآوری 

با این  کردن به خودتان برای انجام دادن کاری، و دیگران بلافاصله در مواجهه 

رفتار آن را به عنوان مکالمه‌ای با خود تشخیص می‌دهند، در حالی که از منظر 

آگاهی شیزوفرنیک این گفتار فرو-آوایی همچون آوای دیگرانی به گوش می‌رسد 

که از بیرون نفوذ می‌کند. از این رو در شگفتم که این ویروس تا چه میزان یک 

صدای بیگانه است - و تا چه میزان امکان دارد که بازتابی ناشناخته از خودمان 

 
ً
 در مورد »آن« صحبت می‌کنیم، شاید بهتر است بگوییم که ما دائما

ً
باشد. ما دائما

داریم در مورد »ما« صحبت می‌کنیم.

11
چیزی  می‌آورند.  بیرون  اختفاء  از  را  داستان‌نویسی  استعدادهای  بهترین  دیوها 

اشکال  در  وضوح  به  آن‌ها  است:  دیوها  خوابِ  نوشته‌ام  آن  مورد  در  پیش‌تر  که 

مختلف به واسطه‌ی فرهنگ‌های مختلف توصیف می‌شوند تا حالت فلج خواب2 

Diagnostically  .1: وابسته به تشخیص ناخوشی، علامت بد مرض
sleep paralysis  .2: شلل النوم، فلج در خواب، بختک
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را توضیح دهند )هنگامی که در خواب ذهنتان بیدار می‌شود اما بدنتان همچنان 

تجربه می‌کنند که روی  را   همیشه مردم وحشتی مشابه 
ً
تقریبا و  خواب است(، 

سینه‌ی آن‌ها نشسته ‌است و مانع از حرکت آن‌ها می‌شود. وحشتی که بر جذابیت 

قصه‌ها می‌افزاید زیرا که منشائی اهریمنی دارد: اسکاندیناویایی‌ها در مورد یک 

انکوبوس یا سوکوبوس1 )»زن نفرین شده«( صحبت می‌کنند که بر روی قفسه‌ی 

می‌کند،  کابوس  به  بدل  را  آن‌ها  خواب  و  می‌شود  دولا  خواب‌رونده‌ها  سینه‌ی 

همچنین فولکلور جنوب آمریکا از شبحی2 می‌گوید )»عجوزه‌ی پیر« »عجوزه‌ی 

را محدود  او  نفس کشیدن  قربانی،  بدن  بالاتنه‌ی  روی  بر  نشستن  با  که  شب«( 

به  تسخیرشدنی  فرآیند  به  آرام  اقیانوس  ساکنان جزیره‌های  همینطور  و  می‌کند، 

در  که  می‌کنند  اشاره  دیو(  یک  توسط  معنای خورده شدن  )به   kana tevoro نام 

از  مغولی  شمن‌های  و  می‌کنند،  تغذیه  زندگان  روح  از  مرده  بستگان  ارواح  آن 

تاریکی عقیده‌ای ]پنداری[ به نام khar darakh )به معنای تحت فشار قرار گرفتن 

گسترده  سایه‌هایی  مبنای  بر  را  آفرینش  که  کرده‌اند  استخراج  تاریکی(  توسط 

معنی  )به  کاراباسان3  ترکی  مفهوم  توضیح می‌دهد؛  کرده‌اند-  احاطه  را  آن  –که 

 با از بر خواندن آیت‌الکرسی از قرآن 
ً
»فشاردهنده‌ی تاریک«( جنی است که صرفا

می‌توان ضربت آن را خنثی کرد، جنی که در فرهنگ بنگلادش از آن به عنوان بوبا4 

)به معنی بی‌حرفی( نام برده می‌شود، خیاک5 نپالی )شبحی که در زیر راه‌پله‌ی 

خانه‌ها زندگی می‌کند(، اوگان اوروی6 نیجریه‌ای )به معنای »محاربه‌ی شبانه«(، 

یا اخلاقی مهاجم  رد )که به دلیل حسادت، خصومت خانوادگی 
ُ
یا موتاکای7 ک

از  پایان‌ناپذیر  این مجموعه‌ی خلاق و  با  به کودکان حمله می‌کند(... پس شما 

1. incubus, succubus
Haint  .2: در فرهنگ عامیانه‌ی جنوب آمریکا، روح حیوانی مرده است که می‌تواند برای افراد 

زنده ظاهر شود.
3. karabasan
4. boba
5. Khyaak
6. ogun oru
7. Motakka
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همچون  که  می‌شود  نامیده  جن«(  )»رویای  آلپتراوم1  آلمان  فولکلور  در  خواب 

یک انگل از نوک سینه‌های نر و ماده خون می‌نوشد و موهای افراد خوابیده را به 

 نشانه‌ی صلیب می‌تواند فراری 
ً
منگوله‌های جنی تبدیل می‌کند، این دیو را صرفا

دهد؛ پسانتای کاتالونیایی2 سگی عظیم‌الجثه با پنجه‌های فولادی است که با دراز 

کشیدن بر روی تاب‌گشت3 آن‌ها افسون می‌کند. یا پیسادیرای4 برزیلی )به معنای 

»او که قدم می‌زند«( که همیشه شکل پیرزنی با موهای سفیدِ ژولیده، چشمانی 

خون‌آلود، ناخن‌های سبز رنگ و خنده‌های نفرت‌انگیز را به خود می‌گیرد، او بر 

روی بام‌ها منتظر می‌ماند تا در نهایت بر روی شکم‌های پُر آن‌ها که خوابیده‌اند، 

بپرد. و سرانجام، نام فارسی مصطلح برای فلج خواب با نام بختک )به معنای 

»بحی و اقبال خرد«(، که موجودی کوچک با شکم بادکرده ]متورم[ است که با 

آزار دادن شما و برچیدن اعصابتان به منظور بی حس کردن شما، خود را سرگرم 

می‌کند. اما فوت و فن و حقه‌ی بختک این است که شما به ظاهر می‌توانید تهاجم 

روحی و جسمی او را به یک خوش‌شانسی متلون و عجیب و غریب تبدیل کنید. 

به این منظور هنگام بیدار شدن از حالت فلج خواب، باید دماغ بختک را از روی 

ند، و کژشکلی او را در برابر نور ماه عیان ساخت، و در تفسیری دیگر 
َ
صورتش ک

این  دوی  هر  در  داد.  نشان  را  او  و طاسی سر  برداشت  بختک  از سر  باید کلاه 

حالت‌ها، آنچه در نهایت حاصل می‌گردد امکانِ به بردگی گرفتنِ دیو به منظور 

برآورده کردنِ آرزوها است. اما مسئله اینجاست که شما همچنان و همیشه گرفتار 

در اصل اول هستید، زیرا چنان که پیش‌تر گفتیم، بزرگترین تله‌ی دیو این است که 

وانمود می‌کند می‌خواهد آرزوی شما را برآورده کند.

1. Alptraum
2. Catalonian Pesanta

Torsos  .3: بدن یک انسان بدون سر و دست و پا.
4. pisadeira
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رلاتوتپ  �ی   �ن

   اچ. پی. لاوکرفت  .
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مقدمه128

نایارلاتوتپ ]یا مرد سیاه[ شخصیت خدایی بدخیم در اساطیر لاوکرفت است. 

در سال 1920؛  منثور ]شعر سپید[ لاوکرفت  در شعر  بار  اولین  این شخصیت 

»نایارلاتوتپ« ظاهر شد، و پس از آن در کارهای دیگر لاوکرفت و نویسندگان 

خدایان  از  یکی  عنوان  به  را  او  بعدی  نویسندگان  یافت.  ادامه  نیز  او  از  متأثر 

خارج‌نشین، و صاحب پانتئونی بدخواه توصیف می‌کنند. نایارلاتوتپ در اولین 

کشیده  و  قامت  بلند  مردی  او،  توسط  لاوکرفت،  داستان‌های  در  خود  حضور 

توصیف می‌شود که ظاهری شبیه به یک فرعون مصر باستان دارد. در داستان کوتاه 

به‌واسطه‌ی  و  زمین سرگردان می‌شود  در  از ظهور،  نایارلاتوتپ پس  لاوکرفت، 

راوی  که  پیروان،  از  لژیون‌هایی  جادویی،  ظاهر  به  و  عجیب  ابزارهای  نمایش 

 در پایان داستان به پریشان‌گویی می‌افتد 
ً
نامطمئن داستان لاوکرفت )که مشخصا

و هذیان می‌گوید( نیز در میان آن‌هاست، را دور خود جمع می‌کند. این پیروان 

و  می‌دهند  دست  از  را  خود  خودآگاهی  نایارلاتوتپ  فاش‌گویی‌های  ادامه‌ی  در 

به تماشای فروپاشی جهان می‌نشینند. فریتز لیبر بر اساس این شکل ظاهری از 

این  از  که  دهد،  می  ارائه  نایارلاتوتپ  از شخصیت  تعبیر  سه  داستان لاوکرفت 

برای  انسان  کوشش  تمسخر  برای  است  کیهان  نماینده‌ی  نایارلاتوتپ  قرارند: 

نویسنده  منفی  دیدگاه  بازتاب‌دهنده‌ی  می‌تواند  نایارلاتوتپ  همچنین  آن؛  درک 

روحیه‌ی  به‌واسطه‌ی  را  تبلیغات، چنان‌که خود  و  تجارت  به جهان  نسبت  باشد 

خود-تبلیغ‌گرش نشان می‌دهد؛ و در نهایت اینکه آن ]نایارلاتوتپ[ نشان‌دهنده‌ی 

عقلانیت خود تخریبی انسان است. 



نایارلاتوتِپ... آشوبی خزنده... من آخرین نفرم... و این‌ها را واگویه می‌کنم به 

مخاطبی در خلأ...

زمان آغازش را به روشنی به یاد نمی‌آورم، اما چند ماهی پیش بود. آن هنگام، که 

تنش عمومی وحشتناک بود و در اوج. در این حین به فصلی از اغتشاش‌های سیاسی 
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و اجتماعی، دلهره‌ای ناآشنا و غریب از خطر جسمی شنیع و زننده اضافه شد. 

خطری گسترده و همه گیر، خطری  چنان که ممکن است فقط در وحشتناک‌ترین 

تصوراتِ خام شب تجسم شود. به یاد می‌آورم که مردم با چهره‌هایی رنگ‌پریده 

که  می‌کردند  زمزمه  را  پیشگویی‌هایی  و  و هشدارها  می‌رفتند  آن‌جا  به  نگران  و 

هرگز در حالتی آگاهانه جرأت نمی‌کردند آنچه را که شنیده‌اند، تکرار یا تصدیق 

از  که  همان،  بود.  انداخته  سایه  زمین  روی  بر  هیولاوش  گناهی  احساسِ  کنند. 

مغاک‌های میان ستارگان خنکایی از یأس و دلسردی را جاروب می‌کرد و انسان‌ها 

در مکان‌هایی تاریک و متروک را به لرزه می‌انداخت. در توالی فصول تغییراتی 

تا  داشت،  ترسناک  پاییزی حضوری  گرمای  که  – چنان  بود  نموده  رخ  اهریمنی 

آنجا که همه احساس کردند جهان و شاید کیهان از کنترل خدایان شناخته شده یا 

نیروها خارج شده و به دست خدایان یا نیروهایی ناشناخته افتاده است.

و پس از آن بود که نایارلاتوتپ از مصر بیرون آمد. هیچ‌کس را توان شناختن 

او نبود، اما می‌شد حدس زد که او از خونی بومی و قدیمی بود، همچون فراعنه. 

فلاح1 با دیدن او زانو زد، حال آن‌که نمی‌توانست دلیل آن را بازگوید. او گفت که 

از سیاهی بیست و هفت قرن برخاسته و پیام‌هایی را از مکان‌هایی که در این کره‌ی 

سبزه،  نایارلاتوتپ؛  تمدن،  سرزمین‌های  میان  در  است.  شنیده  نیست،  خاکی 

با  را  آن‌ها  و  فلز می‌خرید  و  از شیشه  باریک‌اندام و شوم، همواره آلات عجیبی 

آلات موسیقی بیگانه ترکیب می‌کرد. او درباره‌ی بسیاری از علوم - از الکتریسیته 

تا معرفه‌النفس- سخن می‌گفت و نمایشی از قدرت برپا می‌نمود که مخاطبین‌اش 

را لال و گنگ می‌کرد، تا آن‌جا که شهرتش آوازه‌ی دهر را درنوردید. آدمیان در 

توصیه  به همدیگر  را  نایارلاتوتپ  بود، دیدن  افتاده  به جان‌هاشان  لرزه  حالی‌‌که 

بربست:  رخت  آرامش  رفت،  نایارلاتوتپ  که  آن‌جا  هر  آن‌که  حال  می‌کردند. 

می‌رسید.  گوش  به  کابوس‌گون  جیغ‌هایی  روز  ابتدایی  ساعت‌های  در  چنان‌که 

اینک  بود.  نشده  بدل  به معضلی عمومی  این هرگز جیغ‌هایی چنین،  از  پیش  و 

Fellahin .1: فلاحین، فلاح؛ در خاورمیانه و شمال آفریقا به کشاورز یا کارگر کشاورزی »فلاح« گفته 
می‌شود.
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ساعت‌های 130 در  خوابیدن  بتوانند  که  می‌کردند  آرزو   
ً
تقریبا خردمند  انسان‌های 

ابتدایی روز را ممنوع کنند، زیرا که صدای جیغ شهرها حتی تصویر ماه رنگ‌پریده 

و ترحم‌آمیز منعکس شده بر روی آب‌های سبزی که زیر پل‌ها سُر می‌خورند را نیز، 

بر هم می‌زد و پیکر ساختمان‌هایی قدیمی و رو به زوال -که سر به آسمانی بیمار 

کشیده بودند- را می‌لرزاند.

بزرگ،  شهری   - آمد  من  شهر  به  نایارلاتوتپ  که  را  روزی  دارم  یاد  به 

قدیمی، و مملوء از  جرایم بی مخوف. دوستم پیش‌تر از او، از جذبه‌ی فریبنده و 

فاش‌گویی‌های اغواگرانه‌ی او، به من گفته بود، چنان‌که من مشتاقانه می‌خواستم 

بیشترین بهره را از هم‌نشینی با او ببرم. دوستم می‌گفت که آن‌ها ]فاش‌گویی‌های 

نایارلاتوتپ[ در ورای هراسناک‌ترین تصورات خامِ من هستند. و سپس آنچه در 

اتاق تاریک بر روی پرده افتاد، چیزهایی را فاش کرد که هیچ‌کس جز نایارلاتوتپ 

تند و مغشوش سخن می‌گفت و هدفش  او  نداشت،  را  آن‌ها  جرأت فاش‌گویی 

ستاندن چیزهایی از انسان بود که هرگز دیگری از او نستانده بود، و این را می‌شد 

از چشمانش خواند. پیش‌تر شنیده بودم کسانی که نایارلاتوتپ را شده می‌شناسند، 

جلوه‌هایی را می‌بینند که دیگران قادر به دیدن آن‌ها نیستند. 

در پاییزی داغ و سوزان بود که من شب را با جمعیتی بی‌قرار برای ملاقات 

پله‌هایی  از طی کردن  و خاموش، پس  آن شب خفه  در  نایارلاتوتپ سر کردم. 

بی‌پایان به اتاقی دلگیر رسیدیم. و من در آن اتاق بود که بر روی سایه‌ی یک پرده، 

پشت  از  و  بودند  شده‌  تشکیل  خرابه‌ها  میان  در  که  دیدم  کلاه‌دار  صورت‌های 

مقبره‌هایی تخریب شده، به درون اتاق می‌نگریستند. احساس می‌کردم که جهان 

در حال مبارزه با سیاهی است؛ و در برابر امواجی ویران‌کننده، و چرخان مقاومت 

می‌کند. سپس دیدم جرقه‌هایی شگفت‌انگیز بر روی سر مخاطب‌های نایارلاتوتپ 

می‌چرخند، در حالی‌که موهای سر آن‌ها سیخ شده بود، و سایه‌هایی که پیش‌تر از 

آن‌ها سخن گفتم، از درون پرده بیرون آمدند و بر روی سرها چمباتمه زدند. در این 

هنگام -چون من دانشمندتر از بقیه بودم- اعتراض کردم که این اثرات چیزی جز 

شیادی و بازی با امکانات الکتریسیته نیست، نایارلاتوتپ چون این را شنید همه‌ی 
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ما را از مهلکه بیرون کشید، و در یک چشم برهم‌زدن ما را از پله‌های سرگیجه‌آور 

پایین آورد و در خیابانی داغ، مرطوب و متروک گذارد. با صدای بلند جیغ زدم 

که نمی‌ترسم؛ که هرگز نمی‌توانستم بترسم؛ و دیگران نیز به منظور آرام شدن، به 

 همان شهر قبلی بود و همچنان زنده. 
ً
همراه من جیغ کشیدند. در نزد ما شهر دقیقا

اما به مرور که چراغ‌های برق کمرنگ شدند، ما دریافتیم که در درون توهمی که 

نایارلاتوتپ طراحی کرده است، گرفتار شده‌ایم، و چنین بود که از شدت دلهره 

به خندیدن افتادیم.

افتادن  ماه سبزرنگ بود و احساس می‌کردم که پیوسته چیزی از آن در حال 

است، در هر حال داشتیم به سوی مقصدی حرکت می‌کردیم که جرأت اندیشیدن 

به آن را نداشتیم. در پیاده‌رو بلوک‌هایی خمیده بر روی علف‌ها بود، که بر روی 

 محل عبور تراموا 
ً
آن‌ها خطوطی به جا مانده از آن‌هایی زنگ‌زده –که به نظر سابقا

بود- دیده می‌شد. کمی جلوتر که رفتیم خود تراموا را دیدیم، که فرسوده و بدون 

پنجره در گوشه‌ای افتاده بود. هنگامی که به افق خیره شدیم، برج سوم را در کنار 

 برج دوم اندکی برجسته‌تر 
ِ

رودخانه پیدا نکردیم و همچنین متوجه شدیم که نیمرخ

از آن یکی‌ست. سپس به ستون‌های باریکی تقسیم شدیم، و به سوی جهت‌هایی 

مختلف حرکت کردیم. یکی از این ستون‌ها در کوچه‌ای تنگ در سمت چپ‌مان 

ناپدید شد و تنها پژواک ناله‌ای تکان‌دهنده به جای گذاشت. دیگری با حرکت به 

سوی مدخل مترو -که در زیر انبوهی از علف‌های هرز ناپدید شده بود- با صدای 

خنده‌ای زوزه‌وار گم شد. در این بین کوشیدم ستونی که خود رهبری‌اش می‌کردم 

را به مسیر مألوف قبل هدایت کنم، در حالی که احساس می‌کردم هوای پیرامونم 

ندارد و سردتر  بودم،  پیش‌تر تجربه کرده  پاییز غریبی که  به گرمای  دیگر ربطی 

است. همانطور که بر روی دشت تاریک حرکت می‌کردیم، درخشش ماه جهنمی 

منعکس شده بر روی برف‌های شیطانی اطرافمان را می‌دیدیم. عجیب اینکه این 

برف‌های توضیح‌ناپذیر، تنها به یک جهت جاروب شده بودند، آنجا که گردابی 

داشت  ما  ستون  مسیر،  شدن  باریک  دلیل  به  می‌شد.  دیده  نورانی  جرقه‌های  از 

به‌یک‌باره احساس کردم  به سمت گرداب کشیده می‌شد. سپس  ناخواه  یا  خواه 
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عقب افتاده‌ام، زیرا که حواسم را معطوف کرده بودم به رنگ سبز وحشتناکی که از 132

گرداب جرقه‌های نورانی بیرون زده بود، و سپس انعکاس صدایی را شنیدم که به 

نظر مربوط به همراهانم بود، که البته دیگر نمی‌دیدمشان. راستش دیگر نیرویی هم 

برای جست‌وجوی آن‌ها نداشتم، پس ایستادم و اندک زمانی بعد خود را در میان 

توده‌‌ای از برف گرفتار دیدم، لرزان و هراسان بودم و گیرافتاده در گردابی ناشناس.

 
ً
عمیقا و  مبهوت  و  گیج  بود  موجودی  نایارلاتوتپ  که  می‌دانند  خدایان  تنها 

هذیان‌گو، همچون سایه‌ای بود بیمار و حساس که می‌توانست در دستانی بلولد 

که دست نبودند، سایه‌ای بود که می‌جنبید و در نیمه‌شب می‌چرخید، و اجساد 

جهان مردگان با او همراهی می‌کردند و کارناوالی باشکوه از مرگ و تباهی را به 

نمایش‌ می‌گذاشتند و بادهای گورستان‌ها که بر ستارگان می‌ساییدند و درخشش 

 
ً
آن‌ها را کم می‌کردند. در آن سوی مبهم موجودات غول‌آسا، ستون‌هایی -که تماما

دیده نمی‌شدند- قابل تشخیص بودند که در زیر صخره‌هایی بی‌نام و در تاریکی 

قرار داشتند. و در میان این گورستان مشمئزکننده‌ی جهان، صدای خفه‌کننده‌ای 

از طبل‌ها به گوش می‌رسید و زوزه‌هایی نامفهوم که در آن سوی زمانی که برای 

که  شدن  کوبیده  پیوسته‌ی  صدای  می‌شد.  شنیده  است،  محسوس  آدمیان  ما 

ناخوشایند و منزجرکننده بود، خدایان پر سر و صدای عظیم‌الجثه که البته خود 

صدایی نداشتند، بلکه این نایارلاتوتپ بود که روح آن‌ها را به سیلان درمی‌آورد و 

این چنین صدا تولید می‌شد. به واقع، نایارلاتوتپ روح آن‌ها بود. 
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خاطرات من بسیار مغشوش‌اند. در مورد اینکه آن‌ها از کجا شروع می‌شوند، تردید 134

بسیاری وجود دارد. برخی اوقات احساس می‌کنم که چشم‌اندازهایی مخوف به 

درازای تاریخ، پشت سرم ایستاده‌اند، و همینطور اینکه، لحظه‌ی کنونی نقطه‌ای 

است جدا شده از ابدیتی بی‌رنگ و بی‌شکل. من حتی اطمینان ندارم که از چه 

طریقی دارم این پیام را منتقل می‌کنم. تنها چیزی که از آن مطمئنم، این است که 

دارم سخن می‌گویم، می‌ترسم برای تحمل آنچه خطاب به نقاطی که می‌خواهم 

نیاز  و شاید وحشتناک  از وساطت‌های عجیب  برخی  به  بشنوند، می‌گویم،  مرا 

 
ً
باشد. هویت من نیز به طرز حیرت‌انگیزی ناواضح است. به نظر می‌رسد که اخیرا

 هیولاییِ 
ً
شوک عظیمی را تجربه کرده‌ام – که شاید ناشی از برخی از نتایج مطلقا

دوره‌های بی‌نظیر و غیرقابل‌باور تجربه‌ی من باشد.

این دوره‌ها البته همه‌گی به آن کتاب کرم‌خورده و پوسیده مربوط می‌شوند. به 

خاطر دارم که وقتی آن را پیدا کردم - در مکانی کم نور بودم در نزدیکی رودخانه‌ی 

سیاه، کثیف و روغنی‌ که همیشه فضایی پر گرد و غبار دارد. مکانی بسیار قدیمی 

بود،  انبار شده  کرم‌خورده  و  پوسیده  کتاب‌هایی  از  پر  بلند  قفسه‌هایی  آن  در  که 

چنان‌که حتی راهی برای عبور نور از پنجره‌ها به درون نیز باقی نمانده بود. علاوه بر 

این، زمین نیز پر بود از همین کتاب‌ها، چنان زیاد که راه رفتن را سخت می‌نمود. 

همان‌جا بود که چشمم به یکی از آن‌ها افتاد. کتابی که هیچ عنوانی نداشت، زیرا 

وادارم  نیرویی  گویی  بودند.  رفته  دست  از  و  پوسیده  آن  ابتدایی  صفحه‌های  که 

می‌کرد که آن را ورق بزنم و بخوانم، نمی‌توانستم امتناع کنم. پس خواندمش و آن 

به من چیزی داد که حواسم را فروپاشاند.

فرمولی وجود داشت -لیستی از گفته‌ها و عمل‌ها- که من آن را سیاه و ممنوع 

نگاشته‌های  از  برخی  در  را  آن  از  چیزهایی  پیش‌تر  که  چیزی  دادم.  تشخیص 

 وردهایی رمزآلود برای حفاظت از جهان 
ً
علوم خفیه در کتب باستانی –که اساسا

بودند- خوانده بودم. این یک کلید بود ]یک راهبر[ - کلیدی برای گشودن برخی 

از دروازه‌ها و گذرگاه‌ها که عرفا سال‌های سال شبیه بدان را زمزمه می‌کردند، زیرا 

که باور داشتند تکرار زمزمه‌وار آن قادر به کشف‌هایی از ورای جهان سه‌بعدی 
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و قلمرو زندگی و ماده‌ای می‌شود که ما می‌شناسیم. برای قرن‌ها هیچ‌کس ماده 

بیابد،  را  آن  می‌تواند،  کجا  که  نمی‌دانست  یا  و  نمی‌آورد  یاد  به  را  آن  حیاتی 

حقیقتی که به ظاهر در این کتاب بود. هر چند که ادعا می‌شد پیش‌تر، برخی از 

راهب‌های نیمه دیوانه، این عبارات شوم لاتین را در آثار غیر باستانی وحشت‌آور 

پیدا کرده‌اند.

به یاد می‌آورم که وقتی قصد فروش آن به عتقیه‌فروشی کهن‌سال –که علامت 

عجیبی بر روی دستش داشت- را کردم، او سری تکاند، پوزخندی زد و ردش کرد. 

واکنشی که البته مدت‌ها بعد دلیل آن را فهمیدم. پس از آن بود که پیوسته احساس 

می‌کردم در حین پیاده‌روی در دل کوچه‌های خفه و تنگ و باریک، مخفیانه تعقیب 

می‌شوم. چنین به نظر می‌رسید که خانه‌های سست‌بنیاد، در هر دو سویم زنده‌اند و 

با بدجنسی تمام مرا می‌نگرند - گو اینکه که به یکباره برخی از مجراهای ادراک 

شیطانیِ تاکنون بسته‌مانده باز شده باشند. احساس می‌کردم که در بین آن دیوارها و 

شیروانی‌های آویخته، الوارهای قارچی‌شکل چشم‌هایی هستند که مرا می‌پاییدند. 

 بخشی از رمزگان‌‌های کفرآمیز آن کتاب را خوانده بودم. یعنی 
ً
تا آن‌زمان من صرفا

 فروختن‌اش- به پیرمرد 
ً
پیش از اینکه آن را ببندم و برای نشان دادن آن  –و احیانا

عتیقه‌فروش از خانه بیرون بیایم.

به یاد دارم که چگونه بألاخره کتاب را در اتاق زیر شیروانی خواندم، اتاقی که 

مدت‌ها خود را –برای انجام کارهای عجیب و غریب- در آن حبس کرده بودم.  

خانه‌ی ما به گمانم مکانی ساکت بود، زیرا که می‌توانستم با آرامش و در سکوت 

چیزی بخوانم یا بنویسم. به نظر می‌رسد که آن زمان خانواده‌ای داشتم - اگرچه 

جزئیات آن برایم مبهم است - و همچنین می‌دانم که خدمتکاران زیادی داشتم. 

 چه سالی بود. زیرا که از آن زمان به بعد، من بسیاری 
ً
فقط مطمئن نیستم که دقیقا

از زمان دچار تغییراتی اساسی  ابعاد را می‌شناسم و تمامی تصوراتم  از قرون و 

شده است. در هر صورت کتاب را با کمک نور شمع خواندم – صدای چکیدن 

قطرات موم آن را به خاطر می‌آورم - و همچنین صدای زنگ‌هایی را که هر از 

گاهی از ناقوس‌هایی در دوردست به گوش می‌رسیدند. چنین به نظر می‌رسید که 
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آن زنگ‌ها با قصد خاصی نواخته می‌شوند، زیرا که دلیلی ندارد اکنون آن‌ها را به 136

یاد بیاورم در حالی که زندگی پیشین‌ام مغاکی بیش نیست.

پس از آن بود که اولین تراش‌ها بر روی پنجره‌ی جلو آمده از سقف ساختمان 

–که از طریق آن می‌شد به سقف سایر ساختمان‌های شهر نگاه کرد- ظاهر شد. من 

در این حین با صدای بلند در حال خواندن آیه‌ی نهم داستان منظوم بسیار قدیمی 

 متوجه معنای آن بودم. 
ً
بودم، در حالی‌که می‌لرزیدم و عجیب اینجاست که عمیقا

جایی خوانده بودم که هر آنکسی‌که موفق به عبور از دروازه‌ها می‌گردد سایه‌ای 

می‌یابد که همواره با اوست و هرگز تنهایش نمی‌گذارد. من برانگیخته شده بودم 

- و کتاب در واقع همان چیزی بود که زمینه‌ساز چنین اتفاقی بود. آن شب من از 

یک دروازه‌ی گشوده‌شده به گردابی از زمان و بصیرتی درهم‌پیچ‌خورده گذر کردم، 

و هنگامی که صبح چشم گشودم، بر روی دیوارها و قفسه‌ها و اتصالات بین آن‌ها، 

چیزهایی دیدم که پیش‌تر هرگز ]آن‌ها[ را ندیده بودم.

پس از آن هرگز دیگر نمی‌توانستم جهان را چنان‌که می‌شناختم، ببینم. جهانی 

که در آن، زمانِ اکنون همواره مخلوطی بود از گذشته و آینده، چنان‌که در نظرم هر 

شیء آشنایی بیگانه می‌نمود. از آن به بعد، من پیوسته در رویایی خارق‌العاده از 

صور ناشناخته و نیمه شناخته‌شده قدم برداشتم. و با عبور از هر دروازه‌ی جدید، 

به راحتی می‌توانستم چیزهایی از قلمرو دیگر –که در حالت عادی کسی قادر به 

تشخیص آن‌ها نیست- را، در برابر خود ببینم. و حتی خودم را، که هرگز کسی 

چنان‌که من خود را –پس از عبور از هر دروازه‌ی جدید، دیدم- ندید. سپس مدتی 

منزوی و گوشه‌گیر شدم، چنان‌که گویی دیوانه‌ام. سگ‌ها از من هراس داشتند، زیرا 

آن سایه‌ی بیرونی را  – که هرگز از کنار من جُم نمی‌خورد، احساس می‌کردند. در 

این میان من همچنان اصرار به خواندن کتاب‌ها و طومارهای ازیادرفته داشتم، 

آثاری که دروازه‌ها و الگوهای جدیدی از زندگی را به روی من می‌گشودند و من 

را به سوی کیهانی ناشناخته سوق می‌دادند. 

به خاطر دارم آن شبی را که پنج دایره‌ی متحدالمرکز از آتش بر روی زمین 

هیولای  آن  -که  مناجاتی  و  آن‌هاایستادم  از  یکی  درون  در  سپس  و  کردم  ایجاد 
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عظیم‌الجثه از تارتاری آورده بود را- خواندم. دیوارها ذوب شدند و باد سیاهی از 

جانب کوه‌های ناشناخته من را دربرگرفت. پس از اندکی سیاهی مطلق بود، و پس 

از آن نور ستارگان بی‌شماری که از صورت‌های فلکی عجیب‌وغریب می‌تابید. 

سرانجام دشتی سبزرنگ را در زیر پای خود دیدم، و برج‌های پیچ‌خورده‌ی شهری 

بودم. همانطور که  دیده  تنها در خواب  یا شاید  و  بودم  ندیده  این  از  پیش  را که 

به آن شهر نزدیک می‌شدم، ساختمانی سنگی و مربعی شکل را در یک فضای 

باز دیدم، و این ساختمان هیبتی مخوف داشت که مرا به رعشه انداخت. فریاد 

زیر شیروانی  اتاق  در  دوباره فضایی خالی  اینکه  از  و پس  تقلا کردم،  و  کشیدم 

ایجاد شد، دایره‌های آتشین من به رنگی دیگر درآمدند. سرگردانی آن شب شبیه 

هیچ شب دیگری نبود. سرگردانی‌ای که وحشتناک می‌نمود. زیرا که آن شب من 

خود را به گرداب‌هایی که هرگز پیش‌تر ندیده بودم، نزدیک می‌دیدم. و پس از آن 

بسیار احتیاط می‌کردم، زیرا که نمی‌خواستم از بدنم جدا شوم، و از زمین به درون 

ورطه‌ای ناشناخته –که بازگشتن از آن ناممکن است- سقوط کنم.
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اچ. پی. لاوکرفت )H. P. Lovecraft( در مقاله‌ی »یادداشت‌هایی درباره نگارش 

این  به   )1937(  »  )Notes on Writing Weird Fiction( عجیب‌وغریب  داستان 

نکته اشاره کرد که زمان نقش بسیار مهمی در داستان‌هایش دارد چرا که او زمان 

را »دراماتیک‌ترین و در عین حال وحشتناک‌ترین عنصر عالم« می‌دانست.1 از یک 

 موضوع کم‌اهمیت کرانمندی انفرادی انسانی نیست، 
ً
طرف، وحشت زمان، صرفا

بلکه این شناخت احکام علمی در باب مقیاس‌های زمانی کیهانی است که مقدم 

بر وجود بشریت و خود حیات است و حتی از آن فراتر می‌رود. بر خلاف انگلس 

)Friedrich Engels( که امید واهی به خلاص شدن از قانون دوم ترمودینامیک در 

آینده داشت2، لاوکرفت تنها نابودی آینده را پیش‌بینی کرده بود.

1. H. P. Lovecraft, ‘Notes on Writing Weird Fiction’ (1937). Malacandra. 2003. At
http://www.geocities.com/soho/cafe/1131/14notesen.htm 

2. . به تعبیر انگلس، در دل رمان »سرزمین تاریکی )The Night Land( « )1912( ویلیام هوپ 
هاجسون )William Hope Hodgson(: ممکن است میلیون‌ها سال سپری شود، صدها هزار نسل 
متولد شوند و از بین بروند، اما به شکلی اجتناب‌ناپذیر زمانی فرا می‌رسد که گرمای رو به کاهش 
خورشید، دیگر برای آب کردن توده‌های یخی که از قطب شروع به حرکت کرده‌اند کافی نیست؛ 
هنگامی‌که نژاد انسان به شکلی فزاینده روی خط استوا جمع می‌شود، سرانجام در آنجا نیز گرمای 
کافی برای حیات را نمی‌یابد؛ زمانی‌که به تدریج حتی آخرین نشان حیات ارگانیک نیز  از بین خواهد 
تاریکی  به دور ژرف‌ترین  بود که  یخ‌زده‌ی خاموشی خواهد  ماه، کره‌ی  رفت؛ و زمین، همچون 
خواهد گشت؛ روی باریک‌ترین مداری که تاکنون وجود داشته به دور خورشیدی که به همان اندازه 
خاموش است، و در نهایت به درون آن فرومی‌افتد. به جای منظومه‌ی شمسی درخشان و گرم همراه 
با نظام متوازن اجزایش، تنها یک گستره‌ی سرد و مرده، همچنان در پی مسیر متروکه‌اش از میان 
فضای کهکشانی حرکت می‌کند. و اتفاقی که برای منظومه‌ی شمسی روی خواهد داد، دیر یا زود 
برای منظومه‌های دیگر کهکشان ما نیز خواهد افتاد؛ این اتفاق برای همه‌ی کهکشان‌های دیگر نیز 
خواهد افتاد؛ حتی آن‌هایی که نورشان با وجود چشم‌های انسان‌هایی که قادر به دریافتش هستند، 

هرگز به زمین نمی‌رسد.
و حالا که چنین منظومه‌ی شمسی‌ای به انتهای تاریخ حیاتش رسید و تسلیم مرگ، سرنوشت هر آنچه 
که فناپذیر است، شد، چه روی خواهد داد؟ آیا بقایای بی‌جان خورشید برای ابد در فضای بی‌کران 
خواهد گشت، و آیا همه‌ی نیروهای طبیعی‌ای که سابقاً برای همیشه متفاوت و متمایز بودند، برای 
همیشه به یک شکل واحد از حرکت، یعنی جذب )attraction(، تغییر ماهیت می‌دهند؟ یا آن‌طور 
که کشیش و منجم ایتالیایی، آنجلو سکی )Angelo Secchi( مطرح ‌می‌کند: »آیا در طبیعت نیروهایی 
وجود دارد که بتواند منظومه‌ی مرده را به وضعیت اولیه‌اش مبنی بر یک سحابی تابان بازگرداند و 

جان دوباره‌ای به آن بخشد؟ ما نمی‌دانیم«.
مقدمه‌ی »دیالکتیک طبیعت« )1883( در:

http://www.marxists.org/archive/marx/works/1883/don/ch01.htm 

http://www.geocities.com/soho/cafe/1131/14notesen.htm
http://www.marxists.org/archive/marx/works/1883/don/ch01.htm
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می‌آورد، 140 بوجود  انسان  به  نسبت  بی‌تفاوت  عنصری  مثابه  به  را  زمان  که  علمی 

از طرف  )horror temporis( است.  زمان وحشت  تولید  به همین صورت منشأ 

قوانین  از  »تخطی«  یا  »تعلیق«  با  داستان‌هایش  که  می‌نویسد  لاوکرفت  دیگر، 

طبیعی )natural laws( به منظور کاوش درباره‌ی »فضاهای نامتناهی کیهانی که 

ورای قوه‌ی دید و تحلیل ما هستند« مرتبط هستند. به نظر می‌رسد که این تعلیق، 

)لرد  پلانکت  ادوارد  داستان‌های  سبک  به  می‌دهد  نوید  را  رؤیاگونی  رازورزی 

دانسنی( )Edward Plunkett( که از »زندان امور آشنا و دانسته‌ها« می‌گریزد تا به 

»سرزمین‌های جادویی ماجراهای باورنکردنی و امکان‌های بی‌نهایت« وارد شود. 

به این شکل، به نظر می‌رسد که با تناقض وحشتی رها شده‌ایم که بر پایه‌ی علم 

بنا شده اما تهدید می‌کند که بواسطه‌ی یک رازورزی بی‌روح غیرعلمی به حرکت 

در می‌آید. با این حال، راه حل واقعی لاوکرفت، حداقل در متون برجسته‌اش، 

مبتکرانه‌تر بود: تعلیق قوانین طبیعی، ماترالیسم جدیدی را پدید خواهد آورد که 

ما را به درون تجربه‌ی وحشت زمان در فرآیند کسرش از هر قانون و نسبیتی رها 

می‌سازد.1   

مسئله اما »شیوه‌ی ظهور« )the mode of manifestation( این عملیات است 

که لاوکرفت آن را به عنوان الزام »ابژه‌ای که وحشت و پدیده‌ی تحت مشاهده را 

مجسم می‌کند« قلمداد می‌کند. داستان‌های او از طریق دامنه‌ی امر خیالی، اما 

تنها از خلال بن‌بستی که در آن امر خیالی به امر واقع نزدیک می‌شود، با تصاویر 

1. . این نکته به وضوح به آثار کوئنتین میاسو )Quentin Meillassoux( اشاره دارد. به خصوص 
مقاله‌ی »کسر و ادغام )Subtraction and Contraction(« در کلپس 3 )2007( )صص 107- 63(. به 
واسطه‌ی قرائت برگسون و دلوز، میاسو به تفکری تفریقی )subtractive( از ماده به عنوان »جنون 
نامتناهی« )infinite madness( می‌پردازد که در آن ما باید به این فکر کنیم که اگر همه‌ی حرکات، 
همه‌ی اصوات، همه‌ی بوها، مزه‌ها، همه‌ی نورهای کره زمین و هر جای دیگر، به مانند غوغای 
پرهیاهو و بی‌رحم همه‌ی چیزها، به شکلی پیوسته در یک لحظه به ما می‌رسید و از ما عبور می‌کرد، 

زندگی‌مان به چه شکل در می‌آمد. )104(
آیا می‌توانیم مدعی شویم که این، وضعیتی است که قهرمان‌های لاوکرفت عموماً در انتهای داستان‌ها 
در آن قرار دارند؟ آیا در کنار میاسو، ما نیز می‌توانیم ادعا کنیم که این به ویرانی فلسفه در »ارتباط 
مطلق« )absolute communication(، نقطه‌ای که در آن، لاوکرفت به فروپاشی امر فلسفی در 

آشوب )chaos( اشاره می‌کند،  اشاره دارد؟



 زمان وحشت  







141

این ابژه‌ها سروکار دارند. اگر قوانین علمی، تضمین کنترلی نهایی ثبات را برای 

استحکام  عدم  درباره‌ی  کاوش  به  او  داستان‌پردازی  می‌کنند،  فراهم  لاوکرفت 

»قانون طبیعی ازهم‌پاشیده« و عدم ثبات ابژه می‌پردازد. رسیدن به چنین تأثیری 

نیاز به پالایش )purification( تدریجی ابژه از قواعد بازنمایی دارد. در مورد زمان، 

این فرایند را می‌توان در آخرین متون فوق‌العاده‌اش ردیابی کرد: »سایه خارج از 

زمان )The Shadow out of Time(« )1936(.1 این‌جا مسئله این است که چه نوع 

ابژه‌ای، سایه‌ای را که از خارج پدیده آمده شکل می‌دهد – نه یک خارج رمزآلود 

مبتنی بر یک غیریت تکامل‌یافته، بلکه یک »خارج« مادی که هیچ واکنشی نسبت 

به تأثرات قانون طبیعی یا هر گونه نسبت و هم‌بستگی با انسانیت نشان نمی‌دهد.

 seething( زمان«  جوشان  »گرداب  اصطلاح  با  خارج  داستان،  ابتدای  در 

vortex of time( نامگذاری شده است. تصویر اولیه‌ی گرداب )vortex( به وضوح 

قالب  در  مفهوم  همین  از  استفاده‌اش  و   )Edgar Allan Poe( پو  الن  ادگار  از 

کلمه‌ای متفاوت )whirlpool( در شماری از داستان‌هایش نشأت می‌گیرد. برای 

 A Descent into( »مثال، این توصیف را از داستان »سقوط به گرداب مالستروم

the Maelström( )1841( در نظر بگیرید: »سطح داخلی مخروط بسیار وسیعی 

و صیقلی  دیواره‌های مخروط، شفاف  و  بود  مانده  اعجاب‌انگیز معلق  با عمقی 

بودند و اگر سرعت چرخش شگفت‌آورآن و درخشش و نور ماتی که از آن ساطع 

می‌شد، نبود، گمان می‌کردی از چوب آبنوس ساخته شده است.« )1( در این مثال 

با تصویری مواجهیم که از طبیعت گرفته شده و جریان متلاطم مازاد ماتریالیسم 

مکانیستیکی را مجسم می‌کند. این خود طبیعت است مطابق آن‌چه ژاک لاکان 

و  آشوب‌ناک  – یک طبیعت »گندیده«،  می‌نامید   )antiphysis( را ضد جسم  آن 

ازهم‌گسیخته. لاوکرفت این بن‌بست طبیعت را به این صورت رادیکالیزه می‌کند 

نوظهورحفظ  و  ناگهانی  ازهم‌گسیختگی  یک  عنوان  به  طبیعت  درون  را  آن  که 

1. . H. P. Lovecraft ‘The Shadow Out of Time’ in H. P. Lovecraft, The H. P. Lovecraft 
Omnibus 3: The Haunter of the Dark and Other Tales (London: Panther Books, 
1985), 464-544.
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زمان« 142 جوشان  »گرداب  اصطلاح  خود  از  که  همان‌طور  آن،  جای  به  نمی‌کند. 

به فضای آشوب‌ناک ظهور خود طبیعت می‌شود: خارج  برمی‌آید، گرداب بدل 

)the Outside(. ما دیگر پدیده‌ای که حدومرزهایش مشخص شده را در اختیار 

آن  از خلال  واقع  امر  که  مواجه هستیم  امر خیالی  در  به حفره‌ای  بلکه  نداریم؛ 

می‌خروشد. لاکان این‌گونه بیان کرد که با وجود این‌که امر واقع هیچ کاستی‌ای 

ندارد، مملو از حفره‌هایی است که حتی یکی از آن‌ها می‌تواند درون آن خلأ ایجاد 

کند.

شیوه‌ی ظهور، از تعدادی از ابژه‌های مکمل وحشت ناشی می‌شود که سایه‌ای 

که از خارج شکل می‌گیرد را تجسم می‌بخشند. در نخستین نمونه، سایه بر راوی 

داستان، ناتانائیل پیسلی )Nathaniel Peaslee(، می‌افتد. وقتی که او میان سال‌های 

1908 و 1913 از تجربه‌ی غریبی از نسیان رنج می‌برد )بازه‌ی زمانی‌ای که خود 

لاوکرفت در آن با فروپاشی عصبی مواجه بود(. همان‌طوری که روایت به سرعت 

روشن می‌کند، مشخص می‌شود که پیسلی ذهنش را با یکی از اعضای گونه‌ی 

متعال )the Great Race( معاوضه کرد – بیگانه‌زادگانی )alien beings( که از پنجاه 

میلیون سال پیش از حضور بشر روی کره زمین، در آن زندگی کرده‌اند و بر راز زمان 

تسلط یافته‌اند. وقتی پیسلی به جسم خود بازمی‌گردد متوجه می‌شود که »ادراک 

من از زمان – توانایی تمیز دادن توالی و هم‌زمانی -  به نظر به شیوه‌ای ماهرانه 

مخدوش شده بود.« این اختلال زمانی می‌تواند به عنوان نتیجه‌ای از مداخله‌ی 

گونه‌ی متعال و به عنوان حواله‌ی آن توضیح داده شود؛ همچنین می‌تواند به عنوان 

به  بیگانه »چیزی  این مخلوقات  برای  این‌که  بر  مبنی  او  تأثیر تشخیص  نتیجه‌ی 

عنوان زمان در معنای پذیرفته‌شده‌ی انسانی‌اش وجود ندارد« فهمیده شود. طی 

دوره‌ای که لاوکرفت در آن مشغول نگارش بود، هایدگر و برگسون در تلاش بودند 

تا مفاهیم جدیدی از زمان بیافرینند که حتی در رقیق‌ترین شکل، با تجربه‌ی انسانی 

از زمان همبستگی داشته باشد. چیزی که لاوکرفت به آن اشاره می‌کند، انفصال 

زمان از هر گونه نسبت با انسانیت است – که بدون ارتباط با فلسفه به سمت امر 

واقع در حرکت است. 
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زمان وحشت است. بر خلاف ماهیت  به هر حال، این فقط نخستین ابژه‌ی 

شیطانی این مخلوقات، راوی لاوکرفت همدردی قابل‌توجهی را با گونه‌ی متعال 

و پروژه‌اش مبنی بر جمع‌آوری دانش و تضمین بقای آتی‌اش به واسطه‌ی همین 

واسطه‌ی  به  آن‌ها  اجتماعی  ساختار  سازمان‌دهی  برمی‌انگیزد.  ذهن‌ها  تعویض 

»نوعی سوسیالیسم فاشیستی« که توسط طبقه‌ی نخبه و تحصیل‌کرده تسلط یافته 

 )cosmic Keynesian planner-State( و بر نوعی دولت برنامه‌ریز کینزی کیهانی

بود. بحرانی  نیز  تأیید خود لاوکرفت  به وضوح مورد  از نوعی که  دلالت دارد؛ 

دومین   – است   )elder beings( کهن‌زادگان  تهدید  کند  مدیریت  باید  دولت  که 

 half( بیگانه‌ی نیمه پلیپ‌شکل 
ً
ابژه‌ی وحشت. این »باشندگان )entities( کاملا

ابژه  خالص‌سازی  و  پالایش  با  )اینجا  هستند  مادی  حدی  تا  فقط   »)polypous

مواجه هستیم( و از ششصد میلیون سال پیش بر زمین تسلط یافته‌اند. گونه‌ی متعال 

این موجودات را در لایه‌ی زیرین شهرهایی که بنا کرد رام کرده است؛ شهرهایی 

که پس از ساخت، توسط همین گونه‌ی متعال اشغال شد. به معنای دقیق کلمه، 

نزاع طبقاتی بیگانه‌ها همچون موش کور پیری است که به درون زمین رفته و گاه 

و بیگاه به هنگام انقلاب‌هایی که »ورای همه‌ی اوصاف، تکان‌دهنده‌اند« به سطح 

زمین می‌آید. پرواز نهایی گونه‌ی متعال به بدن‌های جدید به واسطه‌ی »واپسین 
فوران موفقیت‌آمیز کهن‌زادگان« صورت می‌پذیرد.1

چنین تمثیلی از 1917 و نیو دیل )New Deal(، به خصوص پس از خوانش 

 At the Mountains of( از »در کوهستان جنون )China Miéville( چاینا میه‌ویل

دو  این  لایه‌بندی  دارد.2  کوچک  رمزگشایی  یک  به  نیاز   ،)1931(  »)Madness

در صحرای  متعال  گونه‌ی  باستانی  در شهر  پیسلی  کاوش  در  را  ابژه‌ی وحشت 

استرالیا برای یافتن مدرکی صریح دال بر ربوده شدن توسط بیگانه‌ها می‌توان یافت. 

خود شهر ورطه‌ای )abyss( را شکل داده که با »زنجیره‌ی گسترده‌ی گرداب‌های 

1.. H. P. Lovecraft ‘The Shadow Out of Time’, 502, 504, 505, 506.
2.. China Miéville, ‘Introduction’ in H. P. Lovecraft, At the Mountains of Madness 
(New York: The Modern Library, 2005), xi-xxv.
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)gulfs( سیاهش که برای اعصار متمادی است که خاموشند« وحشت دیگری را 144

به موازات وحشت گرداب )the horror of the vortex( شکل داده است. درون 

خود این شهر ورطه‌ای، مجددا یک ورطه‌ی دیگر نیز وجود دارد. این ورطه یکی از 

زندان‌های »کهن‌زادگان« است: »دریچه‌ای رو به سراشیبی« باز و »بدون محافظ 

به سوی خیالات گذشته‌ی ورطه‌ها گشوده می‌شود«. در مسیر بازگشت، هنگام 

ناگهانی  نتیجه‌ی صدای  در  و  می‌خورد  پیسلی سکندری  باز،  دریچه‌ی  از  عبور 

ایجاد شده، صدایی به گوشش می‌رسد: »یک صدای بسیار زیر و صفیرمانند که 

شبیه هیچ صدایی روی کره زمین نیست و ورای هر گونه تعریف متناسبی پیرامون 

اصوات است« - صدای کهن‌زادگان. این »امواجی از چیزهای منزجرکننده که از 

خود شکاف در حال فوران کردن هستند«1 ورطه یا گرداب را با یک حضور مادی 

پر می‌کند. بر خلاف »در کوهستان جنون« ما با حضور چنین مخلوقاتی مواجه 

نیستیم؛ این‌جا آن‌ها فقط با صدا مورد اشاره قرار گرفته‌اند.

بنابراین این فرایند پر شدن ورطه کنار گذاشته شده و ما با یک لایه‌ی دیگر 

از سایه مواجه شده‌ایم. بیگانه‌ای که صفیر می‌کشد، وحشت دیگری را احضار 

و  نفرت‌انگیز  از صداهای  گردابی جهنمی  در  می‌کند، وحشت »غوطه خوردن 

سیاهی مطلق و به شکلی مادی ملموس«.2 چنین »مادی بودن«ی، مادی بودن 

تفریقی و خالص‌شده‌ی گرداب زمان جوشان )vortex of seething time( است 

 »)The Music of Erich Zann( سیاهی جوشان آشوب. »موسیقی اریش زان  -

)1921(3 را یه یاد آورید، موسیقی دیوانه‌وار زان برای دفع چیزی وخیم‌تر به اجرا 

در می‌آید: »سیاهی فضای بی‌حدومرز«؛ فضایی غیرموهوم که زنده است و واجد 

حرکت و موسیقی، و هیچ شباهتی به هیچ چیزی روی کره زمین ندارد.«4 روایت 

متناهی است؛  نیز  بود که چطور حتی وحشت کهن‌زادگان  پیش‌تر روشن کرده 

گونه‌ی متعال می‌داند که این مخلوقات »طی اعصار متمادی، به آرامی تضعیف 

1.. H. P. Lovecraft ‘The Shadow Out of Time’, 526, 529, 534, 539, 541.
2.. 8. Ibid., 541.
3.. H. P. Lovecraft ‘The Music of Erich Zann’ in Omnibus 3, 335-345.
4.. Ibid, 343-4.



 زمان وحشت  







145

سوسکی  گونه‌ی  دوره‌ی  در  آن‌ها  که  بود  شده  مشخص  این  واقع،  در  شده‌اند. 

پساانسانی )post-human beetle race( که ذهن‌های گریزان در آن‌ها سکنی پیدا 

گونه  هیچ  بدون  انسان،  چه  و  بیگانه  موجودات  چه  مرده‌اند.«1   
ً
تقریبا می‌کنند 

آن بسط  و زیر  بر گرفته  را در  خودآگاهی و هوشیاری‌ای، گرداب جوشان زمان 

می‌یابند.

 musica( سماوی  موسیقی  صریح  گسیختگی  نشانه‌ی  تنها  صدا  آن‌گاه، 

universalis( – و تجلی آشوب به ماهو آشوب )qua chaos( حقیقی- است؛ فشرده 

اما مملو از حفره. اما این مفهوم هم کنار گذاشته می‌شود. واپسین آشکارسازی 

»مهلک« روایت لاوکرفت – که در این لحظه کامل توسط خواننده قابل حدس 

خود  توسط  و  روای  قلم  به  بیگانه‌ها  شهر  اعماق  از  متن  یک  بازیابی    - است 

اوست. این در حکم آن مدرک صریح است مبنی بر این‌که »بر روی این جهان 

است«.  افتاده  باورنکردنی‌ای  و  غافل‌گیرکننده  زمان  از  خارج  سایه‌ی  آدم‌ها، 

طی این آشکارسازی، ما شاهد پس‌روی )retraction( وحشت به خاطر قیود و 

محدودیت‌های ابژه هستیم. خود لاوکرفت نسبت به داستان ناراضی بود و حاضر 

نشد که داستان را تایپ کند. همان‌طوری که درباره این مقاله نیز صدق می‌کند، 

اگر هر خوانش انتقادی‌ای از متن، نوعی بازنویسی آن باشد، که معمولا طی آن، 

چیزهایی از عبارات متنی که تمایل داریم جای خود متنی که پیش روی‌مان است 

را می‌گیرد، پس چیزی که مراد من است، آن »چیز وحشتناک« است: داستانی از 

»گرداب جوشان زمان«. 

من، ناتانائیل پیسلی، آخرین مدرک دال بر دیگربودگی‌ام )otherness( را که 

توسط خودم نگاشته شده است یافته‌ام. اما از جهتی دیگر همین مدرک نوشتاری، 

من را به عنوان برگزیده‌ی گونه‌ی متعال مصون نگاه می‌دارد. من یکی دیگر هستم. 

یک سوژه‌ی دیگر. ممکن است همه‌ی ما محکوم به فنا باشیم اما من، ناتانائیل 

پیسلی، به این مفتخر بوده‌ام که به عنوان یک ذهن متعال، که مورد ثبت و ضبط 

قرای خواهد گرفت، برگزیده شوم.

1. H. P. Lovecraft ‘The Shadow Out of Time’, 506.
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اگرچه چیزی در گوش ناتانائیل بی‌نوا نجوا می‌کند: 146

پس تکلیف سایه‌ی خارج از زمان چیست؟ تو گمان می‌کنی که سایه از خارج 

نشأت می‌گیرد. تو بطور ضمنی به خارجی باثبات و مادی اشاره می‌کنی که روی 

دیگر سکه‌ی واقعیت موجود را شکل می‌دهد. من واجد خبرهای بد خوب هستم؛ 

سایه‌ی خارج از زمان، خارج از زمان وجود ندارد؛ این سایه، خود زمان است. 

خود زمان، گرداب سایه‌دار »ماده«ای است که هیچ را شکل می‌دهد و هیچ نیازی 

به تو، هر کس یا هر چیز دیگر ندارد. شب بخیر ناتانائیل و موفق باشی. 

موسسه  اردبیلی.  سلیمان‌زاده  پریسا  گنجی،  زیبا  ترجمه  پو.  آن  ادگار  کوتاه  داستان‌های  	)1(

انتارات نگاه، چاپ اول، 1394.  



 ام.آر جیمز و ه 





ولای خی


و
نآشام کوانتومی  







147

 ام.آر جیمز و هیولای خون‌آشام کوانتومی   

  شگرف و شبح‌شناسانه : علیه و/یا و و/یا یا؟  .

   شینا می‌یویل  .

   ترجمه‌ی معین رسولی  .
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مقدمه : شاخک‌های جدید148
دارد.  وجود  جا  همه  در  فرهنگی  ضایعات  می‌دانیم  که  همان‌طور  قطع  طور  به 

فراموش کردن اینکه چگونه بخش اصلی موجود شگرف در زمان پیدایش متنشج 

و ناهمگون بوده، آسان است و شکافتن آن با خیالات قبلی به طور واضح ریشه در 

مبحث شکل‌شناسی دارد که انکار تمام فولکوریک‌ها و سنن پیشین است. هیولاها 

بسیار شگرف، غیرقابل توصیف و از ریخت افتاده هستند، بودند و با یک ویژگی 

افراطی، یعنی یک سهم نفرین شده از دقت جسمی غیرممکن شرح داده می‌شوند 

و  شکل(  )هشت‌پایی  سفالوپودیک  آن‌ها  بدن  اعضای  تشکیل‌دهنده‌ی  ماده‌ی  و 

حشره‌ای‌شکل است که به طور نامناسبی محکم و بدون طنین اسطوره‌ای است. 

نمایانگر  غربی(  زیبایی‌شناسی  )در  باستانی  سابقه‌ی  بدون  شاخک‌ها  گسترش 

وضعیت یک غیبت کامل در شرایط فرهنگ اروپایی آمریکایی در قرن نوزدهم 

است. امروزه یکی از این زائده‌ها، هیولای پیش‌فرض و نشانه‌های مهم تغییر به 

یک فرهنگ شگرف است. مسلما مرکز ثقل این لحظه‌ی انقلابی، همان‌گونه‌ای 

است که بن ]بنجامین[ نویس به شیوه‌ای بسیار باارزش لاوکرفت را درک کرده 

در   1928 سال  در  که  بود  کثولو  آوای  عاشقانه،  آن  روشن‌گرانه‌ی  متن  است1. 

قصه‌های شگرف منتشر شد. اگرچه قصه‌ی لاوکرفت تنها داستان عالی شگرف 

نیست اما نمونه‌های خوبی می‌توان برای شگرفی آن ذکر کرد. برای مثال: ویلیام 

هوپ هادسون افکارش نفوذ کمتری نسبت به عشق ورزیدن داشت و یا حتی بیشتر 

از آن یک چشم‌انداز شگرف و قابل توجه داشت که به‌واسطه‌ی آن، سال 1928 را 

می‌توان سال بزرگ شدن شاخک‌های شگرف و عجیب و غریب دانست. کثولو 

)هیولایی با سری هشت‌پایی شکل(، تکرار هیولا در بیست و یکمین سال تولد 

طور  به  بار  اولین  که  بود  -اختاپوسی-  غول‌پیکر  مرکب(  شیطانی)ماهی  ماهی 

شرورانه و در یک کشتی در برابر چشمان ما در قایق‌های گلن کاریک هاجسون 

در سال 1907 متولد شد. البته پیشگامان محترمی نیز وجود دارند: نویسندگان 

فرانسوی پیشگام و از مبتلایان حاد سندروم مونتفورت یعنی این که نویسندگانی 

1.  رئالیسم امر شگرف
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که درگیر یک شیدایی وسواسی با سفالوپودیک بودند. به طور خلاصه دو فیگور 

اصلی، پیش از شاخک‌های شگرف فرانسوی، ژول ورن و ویکتور هوگو بودند. 

ورن در  20 هزار فرسنگ زیر دریا )1869( و هوگو در کارگران دریا )1866( 

که آثار آن‌ها شامل توصیفات شگرف هیولای سفالوپودیک می‌شود. اگرچه این 

متون برای پیشرفت ادبیات شگرف ضروری بودند ولی از جنبه‌های مهم، نه تنها 

از نظر زمانی بلکه از نظر موضوعی و از دیدگاه مخالفت‌های متضاد با سنت هنوز 

متولد نشده و درجات متفاوت پیش از شگرف شدن که سعی در عجیب و غریب 

خود،  دقیق  شخصیت‌پردازی  انتهای  در  ورن  بودند.  همسو  نیز  دارد،  آن  کردن 

که  را شرح می‌دهد، خصوصیاتی  اختاپوس غول‌پیکرش  مورد  در  خصوصیاتی 

فقط خودش می‌توانست آن را ببیند. اما ما فرض می‌کنیم برای چندین پاراگراف 

با هشت  نبود؟ سرش  اندازه‌اش شش متر  )آیا  یاد می‌آورد1.  به  را  او توضیحات 

نظر  به  بنابراین  نبود؟(  برجسته  زیادی  بود؟ چشم‌هایش  نشده  پوشانده  شاخک 

انتهای یک بخش طولانی در  می‌رسد که این جانور به‌واسطه‌ی درک انسان در 

اگرچه  آن  بودن  به طوری که هیولایی  قرار می‌گیرد،  باستان‌شناسی  تاریخ  شرح 

با  انسانی آن تعریف شده است.  با جنبه‌ی  از قبل  اما  به طور کامل رد نمی‌شود 

وجود این ترس، موجود شگرف معمولا به جای اصطلاح لاکانی امر واقع در نظام 

نمادین دچار تناسخ شده است و وقتی آروناکس به عنوان راوی این امر را می‌بیند، 

این دیدگاه را که به سختی و با توصیف اندک توسط پدیده‌ای ناخوشایند منقطع 

شده بود، تقویت می‌کند )هشت بازوی آن یا در واقع پاهایش که روی سرش قرار 

داشتند باعث شد به این جانوران نام سفالوپود داده شود(. همچنین وی با دقتی 

شکاکانه که فقط می‌تواند هیبت کیهانی‌ای را که نمونه‌ای از موجود شگرف است 

به  مکنده   250 مشخص  طور  به  می‌توانستیم  )ما  می‌رود2  پیش  کند،  تضعیف 

شکل کپسول‌های نیم‌کره‌ای ببینیم(. آروناکس با دقت از واژه‌ی سینه‌بندها و بعد 

پاها برای توصیف اندام‌ها و در واقع به جای جانشین خود یعنی بازوها استفاده 

1. در حقیقت این موجود از هرگونه طبقه‌بندی فرار می‌کند
2. آنچه لاوکرفت آن را بیگانگی کیهانی یا »خارج بودن« می‌نامد.
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می‌کند، زیرا علم‌گرایی اصطلاح بازوها را انکار کرده و نمی‌پذیرد. آروناکس به 150

ما می‌گوید: من نمی‌خواستم فرصت مطالعه‌ی دقیق چنین نمونه‌ای را از دست 

بدهم. من بر وحشتی که از ظواهر آن داشتم غلبه کردم، مداد را برداشتم و شروع 

بورژوازی  علمی  عقلانیت  یک  از  پیش‌گیرانه  دفاع  یک  ورن  کردم.  کشیدن  به 

)عضوی از طبقه‌ی متوسط بودن در جامعه( را ارائه می‌دهد و آن را قدرتمندتر 

از این شرارت جدید می‌داند. آروناکس توصیفات خود را بیش از اندازه کم‌رنگ 

شرح داده است و می‌گوید فقط نویسنده‌ی کتاب کارگران دریا می‌تواند این کار را 

عادلانه انجام دهد. می‌توان اشاره کرد به گذرگاه فوق‌العاده‌ای که گیلیات هوگو 

در آن به وسیله‌ی یک اختاپوس)گرونوسیاس( مورد حمله قرار می‌گیرد و در آن 

بزرگ‌ترین و عجیب‌ترین موجود پیشاشگرف با شاخک احیاء می‌شود. این فصل 

یک نشخوار فکری و بصری در مورد وحشت از هشت‌پاها یا اختاپوس‌ها است. 

هستند:  شده  توصیف  متناقض  تشبیهات  و  استعاره‌ها  برگردان  موجودات  این 

یک  می‌گیرد،  خود  به  هیولا  شکل  که  بیماری  شده،  تا  چتری  کهنه،  پارچه‌ای 

چرخ، یک روپوش، کشمکشی پر از نفرت، یک دستگاه بادی و چیزهایی از این 

قبیل. اگرچه گفته می‌شود هوگو نسبت به ورن نفوذ کم‌تری در ژانر شگرف که با 

لاوکرفت ارتباط داشت، دارد اما متن او بسیار به ادبیات شگرف نزدیک است.

هوگو هشت‌پا و کیمرا را در مقابل هم قرار می‌دهد تا بر هیولای فولکلوریک 

هیچ  می‌کند:  تاکید  اختاپوس  طبقه‌بندی  در  خطا  بر  دائما  او  کند.  غلبه  قدیمی 

از همان راهی  به‌عنوان سلاح استفاده می‌کند. ظاهرا  از خلاء  چنگالی ندارد و 

که غذا را می‌خورد دفع نیز می‌کند. شنا می‌کند، راه می‌رود و می‌خزد. همان‌طور 

و  نفرت‌انگیز  موجودی  به‌عنوان  هشت‌پا  از  هیجان‌زده  کریستوان  نفرت  با  او 

شکننده مانند گانگرن که به طرز وحشتناکی نرم است، تاکید می‌کند. اختاپوس 

هستی‌شناسی را با مشکل مواجه می‌کند. هوگو هیچ جا عجیب‌تر از اصرار بیش 

خواستار  متفکرانه  شادی‌های  در  که  نیست  اختاپوس  بر  واضحش  و  اندازه  از 

بازاندیشی در فلسفه است. با این وجود مواردی وجود دارد که هرکس می‌تواند آن 

را امیال ضد طبیعی بداند و راه را از موجود شگرف جدا کند. ناگفته نماند که این 
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شجره‌نامه است نه انتقاد. اختاپوس با وجود تمایز از کیمرا، با مدوسا، دیو و به طور 

مکرر با خون‌آشام شناخته می‌شود و اگرچه حتی در وضعیتی ثابت و پایدار نباشد 

دوباره می‌تواند به‌واسطه‌ی تراتولوژی)سنتی(، وضعیت مستحکم خود را به دست 

آورد. اختاپوس با وسواس شیطانی به تصویر کشیده می‌شود، در واقع آن‌چنان که 

کمال شر است و وجودش ناقل بدعت‌های خدای مضاعف و برابری کیهانی خیر 

لوتریامون هشت‌پا را  از سفالوپودیای فرانسوی،  و شر است. در لحظه‌ای فراتر 

برای تمسخر اخلاق به کار می‌گیرد، همان‌طور که »ماهی‌های مرکب بالدار یا 

انسآن‌ها می‌روند، ماموریت  به سمت شهرهای  با سرعت  همان ماهی شیطانی 

آن‌ها این است که به انسآن‌ها هشدار دهند که روش خود را تغییر دهند«، مسئله‌ی 

با مالدورور  مشابه آن در مالدورور)1869( نیز مشهود است. خدای لوتریامون 

روبه‌رو می‌شود، به اختاپوس تبدیل شده و هشت بازوی)شاخک( هیولا دور بدن 

او را فرا می‌گیرد چنان که این دو اکنون می‌دانند که »نمی‌توانند یکدیگر را شکست 

دهند«. این شاخک)بازو( مانوی کاملا در تضاد با دیگر هیولاهای شگرف است و 

ترجمه‌ی آن‌ها به چنین اصطلاحاتی اساسا غیرممکن است - غارتگر و غیراخلاقی 

از نظر کیهانی اما به شدت »شیطانی«. اگر آن‌ها در خدمت هر هدف ابتکاری 

اخلاقی باشند، پس دقیقا درخدمت تضعیف دوگانه‌ی خوب/بد مذهبی هستند. 

به طور متناقض این امر دقیقا در حکم جزئیات ترسناک هشت‌پا است که توسط 

هوگو ارائه شده و به شگرف بودن آن دامن‌ می‌زند. هوگو شیطان ماهی را غیرقابل 

تصور اما نه چندان عجیب آشکار می‌کند. اختاپوس هوگو مانند یک وجدان بد 

در کمین است و وحشتی است که ما از قبل می‌دانیم برای اندیشیدن به آن ناتوان 

هستیم. در سال 1896 دیگر اقتباس‌گر بزرگ شاخک اچ. جی. ولز، اولین متن 

عالی شگرف فراموش شده را منتشر کرد. مهاجمان دریا از هاپلوتوتیس فروکس 

می‌گوید، اختاپوسی )سفالوپاد( که تاکنون ناشناخته مانده و به شدت درنده است، 

ساحل انگلیس را محاصره می‌کند، از آب‌های عمیق بالا می‌آید تا از قایقرانان 

تغذیه کند و دوباره ناپدید می‌شود. هیچ کدام از دنباله‌روهای ژول ورن "شاخک" 

را رد نمی‌کنند: کلمه و مشتقات آن بیست بار در قطعه‌ای کوتاه ظاهر می‌شود. 
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اخلاقی وجود ندارد - هر چند وحشتناک اما هیولاها درنده هستند نه شیاطین. 152

بیش از هر چیز، »این حمله‌ی شگرف از اعماق دریا« بی‌سابقه، غیر منتظره، غیر 

قابل توضیح، غیرقابل توجیه - و در واقع به همین سادگی است. همه‌ی آنچه که 

ما از این رویداد شاخک‌دار از آن رنج می‌بریم می‌توان امیدوار بود این باشد که 

آن‌ها به »اعماق بدون آفتاب دریاهای میانی‌ای بازگشته‌اند که به طرز عجیب و 

اسرارآمیزی از آن برخاسته بودند«. سه دهه بین زمان ورن/ هوگو/لوتریامون و ولز، 

به اصطلاح »رکود طولانی« 1896-1873  و کمون، که  پروس  فرانسه،  جنگ 

نامیده شد، ظهور کرد. این امر ظهور »اتحادیه‌ی جدید« و »امپریالیسم جدید« 

به طور  که  بحران سرمایه‌داری  گرایش‌های  و  آفریقا  برای  و کشمکش‌هایی  بود 

فزاینده‌ای رشد کرده بودند، در نهایت به جنگ جهانی اول ختم شدند و شیاطین 

سنتی برای نمایندگی در آن خیلی کافی نبودند. اصرارهای هیستریک لاوکرفت 

مبنی بر این است که قبلا چنین چیزی دیده نشده و هیچ کس هم نمی‌تواند کسی 

را برای چنین چشم‌اندازی آماده کند. زمانی انسآن‌های بزرگ پدیدار می‌شوند که 

واقعیت روایی، واقعه‌ی شگرف بی‌سابقه باشد.

فردی  )تمرین  کاتای  اوج‌گیری   - کلی  بحران  این  به  فزاینده  نزدیکی  این 

کاراته( مدرنیته، سرزنش نهایی برای علاج پیشروی بورژوازی است - که برای 

تغییر جهت به مضامین اخلاقی مبهم شاخک و طرفدار لاوکرفت بنیادی موجود 

شگرف در »مهاجمان دریا« بیان می‌شود.

 ویلیام هوپ هاجسون مانند ولز و برخلاف لاوکرفت پیش از آنکه در جنگی 

که باعث کشته شدن وی شد، به اندازه‌ی کافی تحت فشار بود تا یک آخرالزمان 

بدوی بتواند آن را قبل از هر چیز به هیولا تبدیل کند. وی در نامه‌ای خیره‌کننده 

در توصیف آنچه را که شاهکار خود می‌دانست در سرزمین شب اشاره می‌کند: 

خدای من! چه ویرانیست! ]...[ طوفان جهنمی که برای همیشه شب و روز، روز 

و شب ، در میان دشتی ویران. خدای من! درباره‌ی دنیای گمشده صحبت کنید - 

درباره‌ی پایان جهان صحبت کنید؛ در مورد »سرزمین شب« صحبت کنید - همه 

چیز در اینجاست بیش از دویست مایل شگرف از جایی که شما بی‌نهایت دور 
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از آن نشسته‌اید. موجود شگرف در اینجا به صراحت در ساختار درخشان جان 

کلوت، یعنی »داستان‌نویسی پس از آن« برجسته است.

شکال بی‌سابقه موجود شگرف و اصرار آن بر جهانی بی‌نظم، غیراخلاقی و 
َ
ا

غیرانسانی بر تغییرناپذیری زیبایی و نگرانی‌های آن تأکید می‌کند. شاخک موجود 

شگرف به معنای فالوس نیست؛ البته قطعا منظور ما آن خواهد بود، اما اساسا به 

هیچ وجه »معنایی« ندارد )شاید مدرنیسم موجود شگرف بلانشویی‌ترین نوع آن 

در ادبیات باشد(. 

مسابقه‌ی مرگ 
با شبح‌شناسی است. شبح‌شناسی، مقوله‌ای  موجود شگرف کاملا در مخالفت 

از مفصل« اشاره دارد که در حال  بر »زمان خارج  تثبیت‌کننده، فرضی است و 

دقیقا  و  بیگانه  و  ناآرام  اما  مرده  واقعیت  در  شبح،  از  رگه‌هایی  به  آغشته  حاضر 

بنیادین - »چیزی که به طور نهانی  با یک وهم  برعکس موجود شگرف است: 

چیزی   - است«  گشته  باز  آن  از  سپس  و  گرفته  قرار  سرکوب  تحت  آشناست، 

بزرگ‌ترین‌ها  از  یکی  است.  نوین  نهیلیستی  نوآوراورانه/  توهم  یک  که جانشین 

آمد  و  رفت  درحال  نه  هاجسون(  فرمول  در  بیرونی  قدیمی‌ترین‌ها)هیولاهای  و 

شگرف  موجود  می‌مانند.  منتظر  و  مردد  نه  و  دارند  زیادی  حضور  نه  هستند، 

بازگشت هیچ امر سرکوب‌شده‌ای نیست: اگرچه همیشه به عنوان امری باستانی 

توصیف می‌شود و شخصیت‌های متون جعلی آن را نیمه باز می‌خوانند، اما این 

سربازگیری در حافظه‌ی فرهنگی ابداع شده از هیولاهای شگرف فنون برآمده از 

گوتیک سود نمی‌برد، اما عقاید بنیادین خود را که در تاریخ باقی مانده دوباره با 

هستی‌شناسی شگرف طراحی می‌کند. 

نویسندگان آثار شگرف در مورد حساسیت‌های ضد گوتیک خود صریح بودند: 

کمپ‌زنندگان بلک وود در تجربه‌ی »بیدها« هیچ وحشتی از شبح معمولی ندارند. 

با »ترس غیرقابل توصیف  لاوکرفت تأکید می‌کند که »داستان شگرف واقعی« 

با »استخوان‌های  نه  بیرونی« است که آشکار می‌شود و  ناشناخته و  نیروهای  از 
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قبل از بشریت در دخمه‌های قبور، شهرهای غرق شده و محافل بیرونی فضا بوده 

است و موجود شگرف در آن فضاها منتظر ظهور بوده است. وجود آن‌ها مربوط 

به زمان قبل از پیشینیان است. در کمال تناقض، کوثلوو در بی‌سابقه‌ترین حالت 

خود، کم از یک فسیل باستانی و یک شبح درنده نیست. موجود شگرف چیزی 

غیرطبیعی است نه بی‌خرد.

باید بر این نکته اصرار داشت که هم امر شگرف و هم امر شبح‌شناسانه در 

مرزهای ابتکاری - و در واقع جدا از سایر دسته‌های خارق‌العاده – وجود دارند. 

از این رو »نقد خسته کننده« که مثلا ایگلتون را در هنگام بحث و گفتگو درباره‌ی 

»ازدحام خوانندگان کتاب در مورد خون‌آشام‌ها، گرگ‌نماها، زامبی‌ها و جهش 

اینکه کل یک فرهنگ عاشق ارواح شده است« مهم  یافته‌های مختلف، دال بر 

جلوه می‌دهد را سرزنش می‌کند. ویژه بودن موجودات ناهنجار )تراتولوژیک1( 

می‌کند  اشاره  که  بحث‌برانگیزی  موضع  به  توجه  با  می‌طلبد.  را  خاصی  توجیه 

ارواح موضوعاتی ناهنجار هستند، هیچ یک از آن خصوصیات، متفاوت و مهم‌تر 

از خصوصیات شگرف و شبح‌شناسانه نیستند.

به  می‌شود،  شبح  از  صحبت  وقتی  حداقل  نقد  در  ایگلتون  بالای  از  نگاه   

ندرت اتفاق می‌افتد. ایگلتون را با ساشا هندلی مقایسه کنید، وی اظهار داشته 

که »برای تشخیص معنای خاص مرتبط به ارواح« خواستار طبقه‌بندی است و 

بلکه  نیست  شیطانی«  ارواح  یا  ناشناخته  »فرشته‌های  او  مطالعه‌ی  هدف  اینکه 

»روحی ]ارواحی[ است که پس از مرگ ظاهر می‌شود«. با این حال چند سال 

پیش دو نویسنده‌ی متبحر مانند جولیا بریگز و جک سالیوان به عنوان سیاست شل 

کن سفت کن با دسته‌بندی شبح بازی می‌کنند. سالیوان می‌گوید: »من در حال 

سازش هستم«. »همه‌ی این داستآن‌ها به یک معنا یا معنای دیگر ظاهری هستند 

به گفته‌ی  و »داستان شبح« اصطلاح خوبی مانند هر اصطلاح دیگری است«. 

بریگز اصطلاح »قصه‌های اشباح« نه تنها می‌تواند داستان‌های مربوط به ارواح 

1. در اصطلاح یونانی ریشه در هیولا و یا هر عامل آسیب‌زایی که قبل از تولد، به جنین صدمه می‌زند 
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باشد بلکه می‌تواند مربوط به ارواح دیگری غیر از مردگان نیز باشد که تمایزشان 

از یکدیگر قابل تشخیص نخواهد بود. »من بیشتر بحث کردم که »شکل دقیق« از 

اهمیت فوق‌العاده‌ای در این امر برخوردار است.

بریگز و سالیوان اشتباه می‌کنند اما خطای آن‌ها صرفا شخصی نیست. اگرچه 

ممکن است با اس. تی. جوشی در یافتن این اصطلاح کاربردی یعنی »داستان 

 - آن  برابر  در  سلیم  عقل  یک  موضع‌گیری  اما  کنیم،  هم‌فکری  مزاحم«  شبح 

کارا   - نیست  آن  در  روح  یک  با  داستان  یک  داستان شبح چیزی جز  من  برای 

نیست و نمی‌توان به ماهیت مسئله پی برد. نکته‌ی کلیدی در اینجا توجیه عدم 

صحت بریگز است با این ادعا که اصطلاح »قصه‌ی شبح« با وسعت توصیفات و 

شخصیت‌پردازی‌ها مشخص می‌شود که کاربرد عمومی آن را مشخص می‌کند. 

این امر بیانگر عدم صحت فرهنگ است و آن را تغییر می‌دهد.

 یک ربع قرن قبل از بریگز، برای پنزولت »دلایل سادگی« برای استفاده از 

اصطلاح »قصه‌های اشباح« برای داستآن‌های ماوراالطبیعه که با یک روح سر و 

کار ندارند، کافی بود. در عوض بریگز احساس می‌کرد که نیاز به توجیه موقعیت 

خود در طولانی مدت دارد: سستی استفاده در حال تغییر است. یک ربع قرن بعد 

ارواح‌گونه  اشباح  داستآن‌های  که  این‌گونه حکم می‌کند  نوین  از وی عقل سلیم 

»یک شکل ادبی متمایز« هستند و وقتی هندلی موضع خود را دقیقا بر خلاف 

موضع بریگز اعلام می‌کند، تقریبا به همان اندازه مورد توجه واقع می‌شود. واضح 

است که سیاست خاص بودن شبح به طرز چشمگیری تغییر کرده است اما همه 

بقایای ضد گرایش خود را رها نکرده است - شبح‌شناسی به‌وسیله‌ی یک عدم 

قطعیت و بلاتکلیفی طبقه‌بندی شده پیشاشبح‌شناسی تهی شده است.

 در این مرحله از تاریخ توصیف عنوان »داستان شبح« بیش‌تر قطعه‌ای درباره 

گرگ‌نماها یا خون‌آشام‌ها است تا شوب-نیگوراث )بز سیاه جنگل با هزاران سر 

جوان( یا موارد مشابه که احتمالا تبلیغات کاذب محسوب می‌شوند. اما همیشه 

چنین نیست. در اوایل قرن بیستم پوسته‌ی طبقه‌بندی موجودات ناهنجار که حداقل 

امروزه شکسته شده، یعنی بین موجود شگرف و شبح‌شناسانه، بیشتر تحت نفوذ 
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حلزون‌های  مثلا  است  ممکن  شدند،  نمایان   1920 دهه‌ی  در  که  خودساخته 

غول‌پیکر گوشت‌خوار وجود داشته باشند )پرامبولآن‌های نگوتیوم و هیچ پرنده‌ای 

نمی‌خواند نوشته‌ی ای. اف. بنسون(. 

همان‌طور که هندلی اشاره می‌کند دلالت معنایی که شبح برای انگلیس قرن 

هجدهم داشت همان چیزی بود که اکنون برای ما دارد: یک کشیش و تعدادی 

 1800 از  پس  دوره‌های  از  برخی  در  حال  این  با  شاخک‌دار.  لجن‌آلود  اشباح 

میلادی آن شبح متمایز از روح - به طور موقت همان‌طور که معلوم شد - افول کرد 

تا جایی که در سال 1910 کارناکی، ماجراجوی شگرف هاجسون نمی‌توانست به 

عنوان »شبح یاب« در جنگ‌های خود با موجودی گرازگونه در ابرهای هیولایی به 

طول یک میلیون مایل را توصیف شود. 

این طنز به اندازه‌ی یک تناقض سازنده نیست که چند سال قبل از آن یعنی از 

اواسط تا اواخر قرن نوزدهم در میانه‌ی مسیر شبح‌زدایی از شبح که آثار کلیدی 

آن را گشوده‌اند و اکنون به عنوان یک اثر عالی شبح‌گونه خودنمایی کرده است، 

به شکل یک اصالت شبح‌شناسانه و »سنتی« در داستان شبح انگلیسی ظاهر شده 

است. 

ارواح اجدادی 
ارواح قرن هجدهم میلادی، کشیشانی بودند که تمایل به اخلاق‌گرایی و انتقادات 

ضد پاپی داشتند و به عنوان نمونه‌هایی ترسناکی از دروس فضیلت، عدالت و غیره 

را تجسم می‌بخشیدند. در اوایل قرن نوزدهم ویژگی فرقه‌ای و اخلاق‌گرایی آن‌ها 

کمرنگ شده بود اما ماهیت ساختاری شبح‌گونه‌شان همچنان پابرجا بود.

ویکتوریایی  دوران  انعطاف‌ناپذیر  تکبر  از  نگرانی  ابراز  فرهنگی،  تولیدات 

به  گرایش  غالب،  فرهنگ  ایدئولوژیک  حمله  ضد  همچنین  و  آن  قربانیان  و 

که  داشت  تمایل  تقلیدی  غیر  هنر  کرد.  خشن‌تر  و  بیش‌تر  را  اخلاق‌گرایی 

اصطکاک‌های این چنینی را آشکارا بیان کند و در قرن نوزدهم می‌توانیم نبرد برای 
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دو شبح را در داستآن‌های دیکنز ببینیم )در مقایسه با آثاری که از شریدان  لو فانو 

منتشر شد(.

در »سرود کریسمس«، دیکنز به فکر تداخل ارواح )روح جاکوب مرلی( با 

یکدیگر در کریسمس‌ها مختلف نیست. از نظر چشمان پساشبح‌شناسانه این یک 

اشتباه طبقه‌بندی نیست. اما دیکنز صرفا مشخصات شبح را با استدلال افراطی و 

تمسخرآمیز خود، تابع گرایشات دوره‌ی قبلی نسبت به »معنای« اخلاقی می‌داند. 

نه در »خانه متروک« )1859( و نه »مرد جن‌زده« )1848(، انتقام‌جویان مردگان 

مهم  و  باشد  اخلاقی  فجیعی  به طرز  می‌تواند  داستان  بنابراین  نیستند،  ارواح  و 

است که به خاطر داشته باشیم که اشتباهی انجام شده است »تا ما بتوانیم آن را 

ببخشیم«. ارواح دیکنز، اشباح ساختاری قرن قبل هستند، از نظر اخلاقی آن‌چنان 

قانع‌کننده نیستند که از نظر عملکرد شکوفا شوند. این‌ها ارواح مدرن نیستند، بلکه 

آخرین مرده‌هایی هستند که در گذشته‌ای مرده قدم می‌زنند.

در مقابل اشباح لو فانو از نظر اخلاقی تهدیدهایی فاجعه‌بار هستند. حتی در 

داستآن‌های »اخلاقی« به ظاهر سنتی او مانند »آقای دادگستر هاربوتل« )1872( 

ماهیت عوامل طیفی انتقام - شگرف و غیرانسانی، عاری از موضوع و تهدیدهای 

مکرر مبنی بر اینکه آن‌ها قربانیان بی‌عدالتیند و در جهنم به سر می‌برند )و به طور 

مخفیانه از چشم‌ها و دندآن‌های درخشان رنج می‌برند( و بدون هیچ محاسبه‌ی 

اخلاقی‌ای، منطقی هستند. در »چای سبز« شگرف )1869( متن این‌گونه القاء 

می‌کند که عذاب بی‌رحمانه‌ی جنینگز به دست روح میمون نفرت‌انگیز به نوعی 

بازپرداخت می‌شود - اینکه او »گناه‌کار« است و »شرم« را نشان می‌دهد، هرچند 

برای چیزی ناشناخته - می‌تواند به عنوان اخلاقی ناپسند شناخته شود.

با  ارتباط  از  قبل  شبح‌گون  موجود  با  شگرف  موجود  مرز  شدن  کمرنگ 

موجود  درخواست  اینکه  از  )قبل  هیولایی  آواتارهای  عنوان  به  حیوانات  ارواح 

شگرف برای اختاپوس )سفالوپود( مشخص باشد( رقم خورد، در جهان خشن 

مرگ  حال  در  خون‌آشام  )پروتوپلاسمی(  بی‌رنگی  و  بی‌فرمی  در  غیراخلاقی  و 

کارمیلا )1872( و در هدف‌مندی خودانگیخته‌ی هیولا )میمون در »چای سبز« 



)!
ت

ش
ح

)و
 2

ی 
ره‌

ما
ش

ی 
ژه‌

وی
ی 

ده‌
ون

پر

فقط وجود دارد( به وجود آمد. به همین دلایل توافق با سالیوان به جای جیمز که 158

معمولا بیشتر از او نقل می‌شود، وسوسه‌انگیزتر از لو فانو است، یعنی توافق با 

شخصیت اصلی انقلابی در داستان شبح به اصطلاح »سنتی« که اکنون می‌توانیم 

موجود شگرف شبح‌گونه جدید را در آن ببینیم.

با این حال، اگر داستان او جسورانه‌تر و هوشمندانه‌تر از داستان جیمز باشد 

برجسته  بینابینی  فیگور  فانو یک  لو  بنابراین  و لاوکرفت(،  )سایه‌های هاجسون 

است. داستان مشهور درگذشت وی از نظر تئوری به قدری سرگرم‌کننده بود كه 

می‌توانست توسط یك منتقد فرهنگی نگارش شود. مشهور است که لو فانو در 

کابوسی مکرر و در اثر تخریب و فروپاشی یک عمارت بزرگ قدیمی مرده است.

زمانی كه او را مرده یافتند وحشتی در چهره‌اش هویدا بود و پزشكش بر بالین 

او این طور گفت: »من از این می‌ترسیدم. سرانجام خانه بر سر او خراب شد.« 

این داستان مستحکمی است که در مواجهه با واقعیت به طور حتم غیرواقعی است 

ولی طنین فرهنگی خود را بیان می‌کند. مشکل لو فانو بحران و فروپاشی آتی خانه 

ویکتوریایی )و از تحولات خاص استعماری و کمرنگ شدن صعود پروتستانی( 

بنیانی است برای آنچه در پی آن و در آینده رخ داد. اما اکنون گذشته  است که 

بخش کم‌اهمیت است و آینده در حکم سرآغاز. داستان او پایان و شکست است.

فانو در شاهکار خود »چای سبز«،  لو  ادراک حسانی، مهم است.  سیاست 

میمون  همچنان  اما  کرده  تأکید  میمون  بودن  شیطانی  و  غیرانسانی  شگرف،  به 

بلکه  نه یک »شبح جدید«  داستان شبح  در اصطلاح  این  او غیراخلاقی است. 

»سنت‌گرایی جدید« بود که اتحاد لو فانو را با دیکنز که پیش از دیگر شبح‌های 

منطقی و افسآن‌های به‌کار رفته در شبح‌سازی بود، ایجاد کرد. همان‌طور که اشباح 

ویکتوریایی بیشتر بر روی اخلاقیات ظاهری رشد و نمود پیدا می‌کردند و بیشتر 

تزئینی بودند. )در قرن‌های گذشته آن‌ها هیجاناتی فیزیکی و اخلاقی را ارائه داده 

مادی  اشیاء  جابه‌جایی  به  قادر  که  می‌شدند  تصور  طور  این  اغلب  آن‌ها  بودند: 

روبه‌رو  اشباح  با  که  ]و[ کسانی  بودند  فیزیکی  و  وارد کردن صدمات جسمی  و 

می‌شدند معتقد بودند که می‌توانند با شلیک و یا خنجر زدن به آن‌ها صدمه وارد 
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کنند.( در نشان دادن وی به عنوان شخصیت اصلی در این دوره‌ی خاص که بعدا 

به عنوان تولد یک ملت شبح‌زده مشخص شد، می‌توان اشباح شاگرد لو فانو یعنی 

ام. آر. جیمز را نیز لمس کرد و یا توسط آن‌ها لمس شد. 

اشباح شگرف نوین کهن
همیشه از جیمز به عنوان بنیانگذار »سنت« داستآن‌های اشباح انگلیسی و پروراندن 

بهتر است که طنزگونه  برده می‌شود.  نام  نوین  و  موجود شبح‌گون شگرف کهن 

بلکه »شیاطین«  نیستند  اشباح  واقع  در  ارواح جیمز  که  کنیم  اشاره  نکته  این  به 

غیرانسانی و یا انواع دیگری از آن‌ها هستند. لاوکرفت تأکید می‌کند که جیمز »نوع 

جدیدی از شبح« را ابداع کرده است، نه »رنگ پریده« و با شکوه و لاغر، کوتوله 

و پرمو، تنبل، جهنمی، شب زنده‌دار و که به شکل چیزی بین حیوان و انسان  درک 

می‌شود. در زیر آوار لاوکرفت رویدادی که می‌توانیم از آن فراتر برویم وجود دارد: 

دشمنان داستآن‌های جیمز به طور نامتناسب و قطعا شگرف هستند.

لمس کردن و لمس پذیری در مرکز این مسئله هستند. جیمز، وحشت جهان 

فیزیکی است )ترومایی که می‌تواند در ماتریالیسم وسواسی وحشت لاوکرفت آن 

را ردیابی کرد(. این پارچه و چهره‌‌ی بدنام »ملافه‌ی مچاله شده« در »آه سوت 

بزن و من به دنبال تو خواهم آمد فرزندم« است که آن را بسیار وحشتناک می‌کند. 

جیمز حتی یکی از داستآن‌های آخر خود را »شرارت اشیاء بی‌جان« نامیده است. 

قابل لمس بودن »اشباح« او، بازگشت به سلف قرن هجدهمی آن‌ها نیست: این 

گشایشی1 )موجود شگرف( نوین است و ارتباط چندانی با جسم‌گرایی انسانی 

ندارد و همه چیز با وحشت از ماده ارتباط دارد. ناخوشایندترین لحظه در »درخت 

خاکستر« لحظه‌ی افتادن یک عنکبوت غول‌پیکر »چاق و چله‌ی نرم، مانند یک 

بچه گربه« از روی تخت است.

باستانی«  امر در حکم یک »امر  این  اینکه  بر  اصرارهای مداوم جیمز مبنی 

1. haptos
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در 160 و  است  آگاه  سرمایه‌داری  مدرنیته‌ی  از  کاملا  او  نیست.  قانعك‌ننده  است، 

بسیاری از »اشباح« شگفت‌انگیز خود را از این طریق آشکار می‌کند. اهریمن در 

»بازیگران طلسم‌ها« به طرز عجیبی قصد خود را از طریق تبلیغات در یک واگن 

قطار اعلام می‌کند. حمله‌های آنان به عنوان طلسم‌ها کاملا غیراخلاقی است و به 

هر کسی که آخرین حمله را انجام داده جذب می‌شود. وحشت در کالای انبوه، 

معادلی جهانی دارد: طلسم‌ها همان پول‌های بد و کثیف هستند. شگفت‌آورتر 

اینکه در »دفتر خاطرات آقای پوینتر« آنچه که مورد حمله قرار می‌گیرد، یک تکه 

پارچه و موادی که آن پارچه با آن ساخته شده نیست بلکه طراحی روی آن است: 

این طرحی کپی شده است که با تکنیک‌های مدرن و آشکار چاپ می‌شود و این 

بازتولید مکانیکی  این وظیفه‌ی شبح‌شناسی در عصر  مکانی برای ظهور است. 

است.

جیمز مانند اثر شگرف متعالی عمدتا علاقه‌ای به طرح کلی )پلات( ندارد و 

آن را تابع موجود شگرف ابداع شده خود می‌داند. برخلاف لاوکرفت که احتمالا 

به سادگی از آن صرف نظر می‌کند تا موجود شگرف را در صنایع عامه‌پسند ارائه 

دهد، جیمز طرح کلی را این‌گونه ارائه می‌دهد: یک( قوس‌های روایی او کاملا 

قابل پیش‌بینی هستند و دو( او این را می‌داند و به طور مکرر از ساختارهایی مانند 

یا  و  بود«  بیهوده‌ای خواهد  یا »نتیجه‌گیری  ندارم«  به گفتن شما  نیازی  »مطمئنا 

موارد دیگر استفاده می‌کند. این بی‌حوصلگی محسوس توسط داستآن‌های متأخر 

و پراکنده‌ی وی تأکید شده است. جیمز مانند بورخس حتی در روایتی نیمه‌کاره 

به سادگی ایده‌های آزاد شده از آن را توضیح می‌دهد، مانند »داستآن‌هایی که من 

سعی کرده‌ام آن‌ها را بنویسم«.

مهم‌تر از همه، »اشباح« او )که شبیه به روح نیستند( و بسیاری از متعلقات 

هنجارشناسی  نظر  از  حیرت‌انگیزی  طرز  به  اکنون  که  هستند  شگرف  موجود 

)تراتولوژی( پیش از زمان خود خوانده می‌شوند.

کانن  یادداشت  »دفترچه‌‌ی  پوینتر«،  آقای  خاطرات  )»دفتر  مودار  او  اشباح 

کاردینال  )»گنج  دوزیست  یا  و  لزج  خاکستر«(  )»درخت  کینه‌توز  آلبریک، 
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حد  از  بیش  و  معمول«(  غیر  دعای  )»کتاب  غریب  و  عجیب  کاملا  توماس«( 

شاخک‌دار )»گنج کاردینال توماس«، »كنت مگنوس«( هستند.

قرار  شبح‌شناسی  دسته‌ی  در  منحصرا  و  غالبا  امروزی  اشباح  داستان‌های   

می‌گیرند، اما ایرادشان این است که در اثر گذر زمان شکاف‌ خورده و چهره‌های 

آن ها از بین می‌رود. این سنت )به اشتباه( خود به بازتولید خود می‌پردازد. بسیاری 

از متون بنیادین ادعا شده را فقط می‌توان در بیانی نادرست، قهرمانانه  توصیف 

به  مورد جایگاه خود  در  زیادی  اصرار  که  باشد  است کسی  ممکن  کرد. جیمز 

او  مجموعه‌های  )عناوین  باشد  داشته  اشباح  داستآن‌های  نویسنده‌ی  یک  عنوان 

شبح  داستآن‌های   ،)1904( باستانی  اثر  یک  شبح  داستآن‌های  می‌شوند:  تکرار 

بیشتر... )1911(، یک شبح لاغر و دیگران )1919(، هشدار به کنجکاوان و سایر 

داستآن‌های اشباح )1925((. با این حال اگرچه اغلب او چنین آثار شبح‌شناسی‌ای 

را كامل یا آغاز می‌کند، اما جالب‌ترین بخش این است که این چیزی نیست كه 

معرف جیمز باشد.

او  داد.  توضیح  ساده‌تری  معنای  به  را  شگرف  موجود  جیمز  همچنین  و 

از  وی  استفاده‌ی  نمی‌کند.  رها  را  شگرف  عالی  موجود  بعدی  چشم‌اندازهای 

اشباح سنتی و/یا فیگورهای گاه به گاه مردمی در کنار چهره‌های شگرف تکرار 

می‌شود که این امر در آثاری که بعدا وی می‌نویسد، دوباره تکذیب می‌شود.

پیکره‌ی آثار جیمز نشان‌دهنده‌ی وجود زندگی زیر یک سقف است - که در 

هر لحظه‌ای غیر از آن، تنها یک لحظه‌ی تکیه‌گاه و منحصر به فرد نخواهد بود - و 

آنچه بعدا دیده می‌شود، همان رو در رویی اثر شبح‌شناسانه و اثر شگرف در طیف 

مخالف است.

 در این زمینه داستان اصلی جیمز بدون شک »کنت مگنوس« است. در اینجا 

 - ایجاد می‌شود  ماهی شیطان«  از روی کلاهک »شاخک  که  »شکل عجیبی« 

استخوان  از  را  که صورت  کلیثوییدی  فیگوری  با  غیرانسانی  موجودی شگرف، 

می‌مکد - در واقع خدمتکار »مردی با ردای سیاه بلند و کلاه پهن«، یک شبح 

انسانی شرور است. این یک تلاقی حیرت‌انگیز است و به اشتباه طبقه‌بندی شده 
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و مارول-دی سی و یا لاک‌پشت‌های نینجا را تحت‌الشعاع قرار می‌دهد. جیمز 162

یار  به عنوان  را  را خلق می‌کند: شبح‌شناسی، موجود شگرف  بهترین اصطلاح 

اصلی خود به کار می‌برد.

خون آشام کوانتومی ژان پینلو
از  تصویری  هیچ  آثار جیمز  در  کلی  به‌طور  و  مگنوس«  در »کنت  کلی  به طور 

موجود شگرف و شبح‌شناسانه وجود ندارد. به نظر من این دو در تقابل غیر منطقی 

هستند - از این رو در »کنت مگنوس« به طور خاص و کاملا منطقی و حساب 

شده موجود شگرف به شبح‌شناسی اضافه شده است )در دومی دارای حق ویژه‌ای 

بود دقیقا به این دلیل که جیمز اساسا تا حدی شبح‌وارتر از موجود شگرف عمل 

می‌کند.(

 
ً
در کنار اصرار خیال‌پرداز برای بیان و تدوین مسئله، فرهنگ مدرن - خصوصا

گیک‌های کامپیوتر- با مدار شتابان هنجارشناسی هیولاهای جدیدی که بی‌وقفه 
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آر.پی. بی‌نظیر  )نمونه‌های  و تحلیل می‌روند، مشخص می‌شود  تولید می‌شوند 

جی و بهترین بازی‌های ویدیویی، به واسطه‌ی طنازی‌هایی که فیلم‌ها به آن‌ها اشاره 

کرده و از »تصویر هیولای« خود محافظت می‌کنند‌. پوکه‌مون اعتیاد فرهنگی را 

بیاورید!«(. اگر تناقض  به کار می‌برد: »همه‌ی آن‌ها را گیر  به عنوان شعار خود 

بین امر شگرف و شبح‌شناسی قابل لمس باشد، مطمئنا چنین محرک‌هایی منجر 

به تجسم هیولایی در اصطلاح »حل شده«، یعنی چیزی میان موجود شگرف و 

عالی می‌شود.

تصور اینکه چنین ترکیبی چگونه باشد دشوار نیست. دلیل ذکر کل به جزء 

برجسته برای یک انسان کشته شده، جمجمه است - جایگاه ذهن اکنون دارای 

فریاد  و  می‌زند  پوزخند  می‌کند،  یادآوری  را  مرگ  چیزی  است،  خالی  چشمی 

می‌کشد. موتیف غیرقابل استفاده در موجود شگرف، تجسم شاخک است و به 

طور کاملا مشکوکی عجیب‌ترین قابلیت تغییر - بی‌شکل – در بین همه‌ی حیوانات 

شاخک‌دار، اختاپوس است. بدن آن پیازی شکل، به طور کلی گرد و متمایز با دو 

چشم برجسته که به طور مبهمی با جمجمه‌ی انسان یکسان است.

هیولای  در  می‌کشد:  طول  کمی  آن‌ها  ترکیب  و  هستند  آماده  اشکال 

به  توجه  با  به وضوح یک جمجمه در شاخک حلقه شده است.  شگرف-شبح‌ 

آن  ترکیبات  نمادین  تشدید  )تراتولوژیک(،  ناهنجار  محرک  قدرت  و  باروری 

نادر جمجمه  بسیار  و  آسان  تلاقی  برای  آن‌ها  آشکار  سازگاری شکل‌شناسی  و 

در فرهنگ اسرارآمیز است. نمونه‌های بسیار کمی وجود دارد اما انتخاب‌ها به 

طرز حیرت‌آوری بسیار ناچیز است. یقینا چیزی در این مورد درست نیست - 

همگام‌سازی  برابر  در  اما  شوند  ترکیب  یکدیگر  با  است  ممکن  مولفه  دو  این 

مقاومت می‌کنند و در این موارد تکثیر شکل را انکار می‌کند. موجود شگرف و 

شبح‌شناسانه به طور کلی نه با فرعی کردن و نه با سرعت جیمز بلکه با اضافه 

شدن توسط یکی یا دیگری به روشی که حاکی از برهم‌نهی کوانتومی است, شرح 

داده می‌شود.

ژان پینلو زیست‌شناس دریایی و علاقه‌مند به رویای دریای شورشی باتایله است 
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که این امر را درک کرد. در اثر »خون آشام« او که شامل تصاویر خارق‌العاده‌ای 164

از اختاپوس است، اختاپوس در کمال خونسردی روی جمجمه‌ی انسان می‌خزد 

و از لحاظ شکل و قیاس بسیار شبیه آن است. اختاپوس باید با آن قابلیت پوست 

لجنی موجود شگرف و جمجمه ترکیب شود و به یک جمجمه-اختاپوس تبدیل 

شود. آن رویداد جانبی از تعاملی است که می‌بینیم - البته این اتفاق نمی‌افتد زیرا 

نمی‌تواند که رخ دهد.

دراکولای ژان پینلو

نشان  ما  به  ترکیب  بدون  را  این دو  ناپایدار  متعارف  نزدیکی  پینلو  در مقابل 

می‌دهد. این ثانیه‌ها زودگذر است - سال‌های زیادی بین سنت‌های جمجمه و 

اختاپوس تفاوت ایجاد کرده است و راه حل هوشمندانه »کنت مگنوس« جیمز 

اکنون دشوار به نظر می‌رسد - اما هنوز در قلب فیلم قرار دارد )در غیر این صورت 

وانمود می‌کند که در مورد خفاش‌های خون آشام است(. آن‌ها نمونه‌ی برجسته‌ی 

فرهنگی برهم‌نهی امر شگرف و امر شبح‌شناسانه هستند. ما نمی‌توانیم جمجمه را 



 ام.آر جیمز و ه 





ولای خی


و
نآشام کوانتومی  







165

پایدار نگه داریم. تا آنجا می‌توانیم نزدیک شویم که خون‌آشام کوانتومی با جمجمه 

و اختاپوس پینلو در تقابل است.

نئولیبرالیسم ، جمجمه و اختاپوس
امر شگرف و امر شبح‌شناسانه دو تکرار از یک مسئله‌ی واحد هستند - مدرنیته‌ی 

بحران‌زده، چهره‌ی متناقض خود را نشان می‌دهد، کاملا جدید و ردیابی شده با 

بازماندگان آشفته و پوچ‌گرایانه و آلوده به سرزنش‌های انسانی. ما می‌توانیم این 

که  از جیمز  در سال‌های پس  را  یکدیگر  به  تمایلات و کشش‌های خارق‌العاده 

تولد دوگانه‌ی متضاد آن‌ها را آغاز می‌کند، در موج‌هایی با سرعت متفاوت بسته به 

لحظه‌ی آرمانی آن مشاهده کنیم. در بعضی مواقع ممکن است یکی از آنان تکرار 

غالب باشد اما هیچ یک از آن‌ها نمی‌تواند بر دیگری اثر بگذارد. آثار شگرف در 

اثر شبح‌شناسانه معقول  به ناچار ممکن در یک  اما قابل تفکیک نیستند،  مقابل 

باشند و یا بالعکس.

میزان چیرگی یکی بر دیگری، گرایش به جدایی آن‌ها را به عنوان ژانرهای 

آن‌ها  بر  دهه‌ی 1970 »گسست«  از  است.  داده  قرار  تأثیر  تحت  و جسم  تفکر 

مسلط شد، نه به این دلیل که »انگیزه‌ای برای گسست« وجود دارد، بلکه به عنوان 

نتیجه‌ای از اثر نوسانی »ناب« تا حد ممکن امر شگرف و/یا شبح‌شناسانه، برای 

فکر کردن در مورد تاریخ پراکنده و متضاد ما از زمان پایان کینزی و کوثلو.

ندارد،  وجود  جایگزینی  هیچ  نئولیبرالیسم،  ظهور  با  کثیف  کاریکاتوری  در 

که  همان‌طور  است.  شگرف  و  تسخیرناپذیر  غیرانسانی،  عجیب،  جایی  جهان 

ایگلتون با ناهنجاری و بی‌سوادی می‌گوید، ارواح با طیف سرزنش‌های مبنی بر 

اینکه یک گزینه‌ی دیگر وجود دارد، دوباره بازگشته‌اند. با این وجود ما مجبور به 

انتخاب نیستیم - و ما چرا باید بخواهیم انتخاب کنیم؟ اگر ما در جهانی آزرده 

زندگی می‌کنیم - که واقعا می‌کنیم - یعنی در دنیایی عجیب و شگرف زندگی 

می‌کنیم.
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صفر. سکونت در آستانه
نفرت و انزجار از محرک‌های اصلی ترس یا وحشت، چه به‌صورت شخصی و چه 

فرهنگی هستند و هیچ راز بزرگی را فراتر از آموزه‌های روانکاوی ارائه نمی‌دهند. 

هراس  و  وحشت  سطوح  از  ناشی  حساسیت‌زدایی  و  عادت  الگوی  همچنین 

به‌تنهایی در آن حد نیست که بتواند ذهن و حواس را به تدریج خسته کند. به‌طور 

قرار گرفتن  از  ناشی  بیماری  و  تروما، سندروم فرسودگی کاری  الگوهای  مشابه 

بیش از حد و بی‌وقفه در معرض محرک‌های تولیدکننده‌ی اضطراب و استرس 

اما  برای پژوهش‌گر رفتار و شناخت جذاب هستند  پدیده‌ها گرچه  این  هستند. 

هیچ چیز بیشتر از جذابیت فلسفی ناشی از تعمق شگرف در آنها، وحشت تولید 

نمی‌کند. وحشت بر ژانر هنری‌ای حکومت می‌کند که از مرزهای مدیوم تخطی 

کرده و به همان اندازه پیش‌تصورات افرادی را که آن را به‌چنگ آورده‌اند، نقض 

می‌کند. با این حال وحشت، تصاویر خود حتی دلالت‌ها و نشانه‌های اصلی خود 

را با ژانرهایی به اشتراک می‌گذارد که گویی در نگاه اول کاملا مجزا از آن هستند. 

)آیا هیولاهای رایج ژانر وحشت، گهگاهی به خیالات و داستان‌های »علمی« 

تخیلی می‌پیوندند؟ استادان و پیشگامان ژانر وحشت مدرن، آلن‌پو و لاوکرافت، 

داستان‌هایی از رمز و راز و شگفتی را در کنار آثار وحشتناک خود نوشتند. در مورد 

لاوکرافت همان اسطوره‌ها در تمام ژانرهای انتخابی او ظاهر شدند(.  

زندگی  در  عادی  به‌طور  اینکه  یا  باشد  متن  در  و چه  در سینما  وحشت چه 

روزمره یا تراژدی‌های زندگی تجربه شود، به‌طور مشخص پابرجا باقی می‌ماند 

و ناشی از تجربه‌ی وحشت شناختی است که نمی‌توان از آن فرار کرد یا طفره 

وحشت  ویژگی‌های  از  یکی  و  مفهومی  کاملا  پابرجایی،  این  واقع  در  رفت. 

مفاهیم  میان  در  تنها  ارجاع می‌دهد.  ژانرها  به همه‌ی  به‌راحتی  است: وحشت 

ژانر وحشت، وحشت در قدرت مفهومی خود، به مفهوم »مفهوم« بستگی دارد 

خود  -که  است  شده  شناخته  شود،  تصور  آنچه  از  بیش  وحشت  که  آنجا  از   -

تجربه‌ی  متضمن  آن،  کامل  فهم  و  درک   - است  ویژگی ضروری وحشت  یک 

آن است. وحشت در میان پاسخ‌هایی که نیاز به خودآگاهی دارند، تنها نیست. 
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حیوانات فاقد خودآگاهی فردی و علی‌رغم توانایی درک گسترده‌شان از وحشت، 168

نمی‌رسد  به‌نظر  البته  نمی‌کنند.  ارائه  را  وحشت  تجربه‌ی  از  مدرکی  هیچ  اما 

حیوانات، احساسات رایج دیگری مانند خودآگاهی، تعجب، حس غرور و ابهت 

یا سرگرمی را نیز تجربه کنند. 

هنوز وحشت از این دیگر موارد در وابستگی آن به ظرفیت انتزاع مفهومی، 

با حالت‌های  که  مورد وحشت  در  این ظرفیت  نمی رسد  نظر  به  است.  متمایز 

و  است  مرتبط  عرفانی  و  دینی  تجارب  در  رایج  »مقدس/اسرارآمیز1«  مختلف 

به‌ویژه در فقدان انتزاع مفهومی و خودارجاعی ضروری است، در مورد شگفتی 

ظاهرا  یا  اسرارآمیز  واقعه‌ی  یک  به  فراپاسخ  عنوان  به  است  ممکن  که  پاسخی 

آن  یا »مفهوم‌سازی«  برای »تصور«  متناظر  بدون هرگونه تلاش  غیرقابل تحقق 

ایجاد شود. بنابراین، اگرچه گویی کودکان ظرفیت گسترده‌ای برای حس ابهت 

و شگفتی همراه با میل مشابه برای حالت‌های ترس و هراس نشان می‌دهند)که 

تجربه،  توانایی  اما  می‌شود(،  »منطقی‌تر«  بزرگسالان  دلسردی  باعث  اغلب 

شناخت و حتی پرورش وحشت با مهارت اندیشه‌ی منطقی، مفهومی و انتقادی 

را دارند. به همین ترتیب ممکن است شخص از لحاظ عقلانی درک کند که چه 

همان  در  را  آنها  اینکه  بدون  آمد،  پی خواهد  در  بی‌شماری  یا شگفتی  وحشت 

به خودی  باشد. وحشت  را می‌فهمد، تجربه کرده  آنها  زمینه‌ای که فکر می‌کند 

خود شگرف نیست و حیرت‌زدگی به خودی خود، لزوما شگفت‌انگیز نیست اما 

وحشت، با ارجاع به خود، به‌ خودی خود، وحشتناک و هراسناک است. این امر 

باعث می‌شود وحشت به‌مثابه‌ی عرفانی‌ترین )گنوسی‌ترین( حد افراط و تفریط 

عاطفی به‌معنای وجود و هستی یک دانش با ویژگی مستقیم تجربه‌ی تجربی )خود 

ارجاعی( و نه بر اساس برخی پیش‌فرض‌های سازگار )ارجاع به دیگری( باشد. 

با توجه به این امر، تصادفی نیست که آن عرفا و فیلسوفان باطنی، »گنوسی« را در 

جهان رومی و بازتاب‌های اسطوره‌ای جهان رو به انحطاط توضیح می‌دهند که 

آشکارا به‌صورت تو در تو در لایه‌های فساد وحشتناک، "گنوس" )دانش تجربی 

1. numinous
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مستقیم( خود را شرح می‌دهند و رستگاری‌شان به طور ضمنی به یک شبکه‌ی 

کابوس‌وار از ماتریس وحشت درهم‌تنیده از آن بستگی دارد.

هزارتوی  تونل‌های  طریق  از  می‌توان  را  گنوسی  وحشت  باستانی  ریشه‌های 

اسطوره‌های دوگانه‌ی تاریخی و ماقبل تاریخ دنبال کرد. با این حال گنوس تجربی 

وحشت، مطمئنا مقدم بر مکانیسم‌های متضاد دوگانه‌ای است که در برخی افراد 

و دیگران، در  از هر دوی خود  به‌طور مستقل  ایجاد می‌کند. وحشت  و گروه‌ها 

کافی  به‌اندازه‌ی  که  کسی  مشاهده‌ی  دارد:  وجود  است،  خودآگاه  از  که  آگاهی 

وحشت‌زده شده، وحشتناک است. مشاهده‌ی یک مورد وحشتناک دیگری - یک 

به همان  این وجود مشاهده‌ی خود وحشت‌زده  با  است.  »هیولا« - وحشتناک 

بنابراین ژانر وحشت کیفیت جذاب تجدید  بیشتر.  نه  اندازه وحشتناک است و 

حیات در خود را نیز حفظ می‌کند، زیرا در حالی که هر دو حس خوف و شگفتی 

ممکن است تحت مشاهده‌ی عقلانی کاملا تفکیک‌شده از بین بروند، اما گویی 

وحشت هرچه بیشتر مورد تأمل قرار گیرد، افزایش می‌یابد.

با این حال به نظر نمی‌رسد عوامل وحشت - »هیولا« به هر شکل - ضامن 

به معنای هر  اینجا  باشند. )»هیولا« در  اگر پیش‌شرط آن  باشند، حتی  وحشت 

چیز وحشتناک است و نه لزوما فقط جانوری شاخک‌دار که توسط لاوکرافت و یا 

خلاقیت‌های سینمایی مورد علاقه‌ی سینه‌فیلیا قرار گرفته است(. باید درک کرد که 

موجودات مختلف اسطوره‌های لاوکرافت در سراسر داستان‌های شگفتش )مانند 

جستجوی رویاهای راندولف کارتر(، با همان بسامدی که در زمینه‌های آشکارا 

وحشتناک در بقیه‌ی آثار او نشان داده می‌شوند، به راحتی قابل درک هستند. آنها 

نه‌تنها در ژانر بلکه در زمینه‌ی تألیف از آستانه فرو می‌ریزند تا جهان رابرت هاوارد 

و درنهایت سال‌نامه‌ی داستان علمی تخیلی معاصر را در رسانه‌های مختلف پر 

کند. این پدیده‌ی شگرف منشأ لاوکرافتی دارد، برای مثال فیگور خون‌آشام در این 

آثار از تناقض بسیاری برخوردار است.

و  شاید خون‌آشام‌ها، کلاسیک‌ترین عنصر »وحشت گوتیک« چه در سینما 

فانتزی علمی-تخیلی و حتی  این وجود خود را در  با  اما  ادبیات باشند،  چه در 
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آثاری می‌بینند که فقط به‌عنوان درام‌های افسانه‌ای طبقه‌بندی می‌شوند )آن رایس(. 170

نیازی به ذکر این مطلب نیست که کل جذابیت فرار از دست آنها در شکلی از 

نقش‌آفرینی و خرده فرهنگ گوتیک نهفته است که هیچ کدام چیزی شبیه احساس 

وحشت را در مخاطبان تحریک نمی‌کنند. تنها نشانه‌ی ثابت ژانر وحشت هیولاها 

نیستند بلکه قربانی‌های هیولاها هستند. 

این امر در مورد ماهیت خودآگاهی و بیان آن از طریق زیبایی‌شناسی چه چیزی 

خودآگاهی،  شاخص  بی‌واسطه‌ترین  می‌رسد  به‌نظر  چرا  بگوید؟  ما  به  می‌تواند 

حالت  این  چگونه  و  است  وحشت  ظرفیت  انتزاعی  و  عقلی  شناخت  با  همراه 

داد؟  نشان  زیبایی‌شناسی  نظر  از  قربانی  یک  تجسم  طریق  از  تنها  می‌توان  را 

در مورد وحشت،  مراقبه  این  از طریق  که  به شکلی گیج‌کننده‌تر - همان‌طور  و 

وحشتناک‌تر نشان داده خواهد شد - چرا عاملان وحشت »هیولا« چنان جذابیتی 

برای موجودات خودآگاه ایجاد می‌کنند که نه‌تنها قربانیان بلکه مرزهای ژانر خود 

را نیز نقض می‌کنند. این امر درنهایت نه‌تنها به فیگوری سرگرم‌کننده، فانتزی و 

هیولایی  مذاهب  مکرر  موارد  در  و شگفتی‌آور  هراسناک  اوقات چهره‌ی  گاهی 

یا وحشتناک تبدیل می‌شود، بلکه حتی تبدیل به الگوهایی می‌شود که نه‌تنها در 

لذت‌های فرار از زندگی نیست، بلکه خود یک راهنما برای زندگی است.

یک. تعالی قربانی
نمونه‌های  شده‌اند،  کشیده  بلند  نیزه‌های  به  که   - دراکولا   - تپس  ولاد  قربانیان 

مناسبی از ستایش وحشت نقض‌شده را ارائه می‌دهند. به این ترتیب آیا تصادفی 

وحشت  است؟  متعالی  فیگوری  دراکولا،  نمایش  در  قهرمان-قربانی  که  است 

صرفا یکی از امکان‌های هویت‌یابی دوشیزه یا قهرمانی نیست که توسط موجود 

هیولاگونه تهدید می‌شود. همان‌طور كه هولبك در پژوهش كامل خود درباره‌ی 

وحشت لاوكرافتی اشاره می‌کند، اثر لاوكرافت نمونه‌ی بسيار خوبی از آن است، 

ادراكی  ابزارهای  از  كه  به‌طوری که وجود جنسیت‌زدایی‌شده و شخصيت‌هايی 

محروم هستند را آشکار می‌کند. با این حال تصاویر لاوکرافت از ناظران متخلفی 
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که تصورات آنها توسط یک شخصیت غیرمتعارف، عجیب و غریب)دیگربودگی( 

درباره‌ی  سینمایی  آثار  در  مشترکی  موارد  دارای  شده،  عجین  اجتناب‌ناپذیر 

سرنوشت  است.  هیولایی  سرنوشت  با  بسیاری  زنان  شامل  بی‌گناه  جوان  زنان 

قاتل)ویویان لی در نمایش یک قربانی که توسط رابرت بلوک نویسنده‌ای متأثر 

بلیر فقط یک  لیندا  از لاوکرافت نوشته شده(، نقض اهریمنی)شیطان در جسم 

شیطان رایج شاخک‌دار نبود اما در حقیقت در سنت فیلم جن‌گیر به‌عنوان بیمار-

شیطان شنیع پازوزو شناخته شد( یا اغواگری شیطانی و براندازی)میا فارو در نقش 

مادر بچه‌ی رزماری و فرزندان خود شیطان( از نمونه‌های این امر هستند. در اینجا 

اشتراکات مبهم پنهان شده است، در گنوس، وحشت بیشتری وجود دارد: اجازه 

دهید ما آن را دوباره زنده کنیم و ببینیم. 

چه زن و چه مرد قربانی ایده‌آل وحشت، بی‌گناه هستند. این فقط به معنای 

رایج و معمول آن نیست که لیاقت عذاب خودشان را نداشته باشند )زیرا در حالی 

که بسیاری از قربانیان وحشت خیالی از تمامی گناهان مبرا نیستند، اما هیچ کس 

نمی‌تواند دقیقا سزاوار همان چیزی باشد که برایشان رخ داده است( بلکه به معنای 

واقعی کلمه، نداشتن گنوس در آن است. در حقیقت در اثر لاوکرافت این دانش 

وحشتناک است که اغلب خود منشاء عواقب وحشتناکی است که برای قربانی رخ 

می‌دهد. به همین ترتیب ممکن است قربانیان، دارایی منویات شیطانی باشند که 

هیولا را به‌سوی آنها دعوت کند اما »گنوس« آن را ندارند ... تا زمان فرا رسیدن 

آن. در آن زمان برای فراموش‌کردن یا طردکردن این دانش، خیلی دیر شده است. 

اما اگر وحشت تنها احساسی خاص برای خودآگاهی انتزاعی و استدلال است، 

چرا قربانیان »شایسته« آنچه اتفاق می‌افتد نیستند، به‌ویژه اگر آنها مقصر در چیزی 

باشند؟ گویی یکی از دلایلی که برای رعب و وحشت لازم است، دلیلی است که 

دقیقا با نقض‌شدن آن، تجربه‌ی وحشت ایجاد شود. از این رو ناب‌ترین وحشت 

- »مفهوم-وحشت« - است که در آن برخی مفهوم‌ها گویی وحشتناک‌تر از همه 

هستند.

قبل از جستجوی باستانی‌ترین ساختارهای این »مفهوم-وحشت« اجازه دهید 
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تسخیرشده‌ی 172 وحشت  قربانی  یک  دهیم.  ادامه  را  وحشت  قربانی  کالبدشکافی 

یک  »شیطانی«(،  قربانی  علاقه‌ی  مورد  همچنین  )و  آرکی‌تایپی  یا  کهن‌الگویی 

دختر جوان باکره است که بر اساس تعریف، معصوم و بی‌گناه است و اغلب انتظار 

می‌رود بلوند و زیبا باشد. اهمیت این امر فراتر از بحث زیبایی‌شناسی، بعدا با 

ادامه‌ی این تحقیق بیمارگونه رفع خواهد شد. جای پرسش است: که آیا تصرف 

غیرارادی همیشه وحشتناک است؟ در مورد هویت قربانی مورد تصرف چطور؟ 

حتی پیش‌درآمد کم فروغ جن‌گیر )از نظر فرمی هنوز هم با وجود تکیه‌ی شدید بر 

خوف و هراس، یک فیلم وحشتناک است( که در آفریقا اتفاق می‌افتد و در نهایت 

به شیطانی احتیاج دارد که در پایان یک زن اروپایی را تصرف کند که به‌مثابه‌ی 

یک ابژه‌ی میل در طول داستان به‌تصویر کشیده شده است. اگر همه‌ی قربانیان 

چنین  باشند،  برخوردار  تعریف‌نشده‌ای  مطلوبیت  و  آفریقایی  هویت  از  تصرف 

فیلمی درباره‌ی تصرف چگونه خواهد بود؟ زامبی‌های فیلم شب مردگان زنده 

در حملات خود به زنان جوان بی‌گناه موفق‌ترین هستند و تنها قهرمان سیاه‌پوست 

فیلم، جان سالم به در می‌برد و سرانجام وقتی که گروه سفیدپوستان زامبی‌ها را 

پاکسازی می‌کنند، یکی از هیولاها کشته می‌شود. 

اگر شیاطین و قربانیانِ به اشتباه نشانه‌گذاری شده را کنار بگذاریم، بینش و 

بصیرت بیشتر در حوزه‌ی ژانر وحشت در شخصیت‌پردازی یکی از کلاسیک‌ترین 

درونمایه‌های )موتیف‌های( وحشت نهفته است: قربانی-خون‌آشام )یا عشق مورد 

علاقه‌ی خون‌آشام(. او در حقیقت خون‌آشام، بی‌گناه است، حتی اگر باکره نباشد. 

این  با  شود؟  دیگری  خون‌آشام  طعمه‌ی  خون‌آشام  یک  که  است  وحشتناک  آیا 

وجود یک اشتراکی بین خون‌آشام، چه زن و چه مرد، و طعمه‌های آن وجود دارد. 

طعمه نیز اغلب به‌عنوان موجودی جذاب ارائه می‌شود - در واقع مناسب برای 

مبدل‌شدن به یک خون‌آشام است. در مورد قربانیان دیگر هیولاهای وحشتناک و 

بیشتر غیرانسانی چه می‌توان گفت؟ گرچه چنین موجوداتی گاهی به‌طور مداوم 

)به‌ویژه در فیلم‌های »شیطانی« و برخلاف فیلم‌های مخصوص وحشت( به قتل 

می‌رسند، اما گویی طعم غیرمعمولی برای بلعیدن مفهوم متمدن، خودآگاه و منطق 
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دارند: قربانیانی که به‌ویژه در قلمروی غریزی موجودات، بی‌گناه و معصوم هستند. 

خوردن  به  شروع  هیولای-شاخک‌دار  یا  وحشی-جنگلی  هیولای  وقتی  حتی 

بومیان یا فرقه‌گرایان می‌کند - آیا این فقط امری وحشتناک است؟ این‌ها به تنهایی 

برای ساختن یک فیلم ترسناک کافی نیستند. گویی حتی وحشت قربانی قتل برای 

ویژگی‌های  دارای  و  رئالیستی‌تر  ترسناک،  داستان‌های  قلمروی  در  زنده‌ماندن 

مشترک است: یا برائت از انطباق ناگزیر با معیارهای »قربانی«، تا زمانی که خیلی 

دیر است. یا پیش‌آگاهیِ به همان اندازه وحشتناک از انطباق اجتناب‌ناپذیر با این 

معیارها است. این امر بیانگر بی‌گناهی جهان )جسمی، اخلاقی یا مفهومی( است 

و از آنجا که قاتل / هیولای وحشتناک از آن سرچشمه می‌گیرد، به یک نوع فرهنگ 

و نژادی منتج می‌شود که غالبا با »خلوص/پاکی« همراه و عجین است. 

چرا این نوع خاص از قربانیان باید خود را از طریق کلیت ژانر كه حتی به‌طور 

خاص نسبت به قهرمانان هیولای خود رشک نمی‌ورزد، متعالی جلوه داده دهند؟ 

و این چگونه با ماهیت مفهومی وحشت ارتباط دارد؟ 

دوم. واقعیت وحشت است: اولین دروغ آریایی
از میان تمام تغییرات موجود در سوژه‌ی وحشت، آنچه که به‌عنوان مفهومی‌ترین 

توصیفات  موارد  برخی  در  است.  لاوکرافتی  وحشت  است،  شده  شناخته  آنها 

بالینی لاوکرافت در مورد امر کاملا بیگانه و شگرف در کنار ناتوانی قهرمانان او 

)پیش‌بینی‌های صرف از قوه‌ی ادراک( در نادیده گرفتن یا رویگردانی، برای تولید 

وحشت بسیار بزرگ‌تر از توصیف نقض فیزیکی آنها کافی است. همان‌طور که 

ولبک اشاره می‌کند این یکی از دلایلی است که نمایش وحشت لاوکرافتی را از 

طریق رسانه‌های تصویری بسیار دشوار می‌کند. اگرچه همان‌طور که این بررسی 

یک  محتوا،  زمینه‌ی  در  تفاوت  علی‌رغم  وحشت  متغیر  مظاهر  می‌دهد،  نشان 

ویژگی مفهومی غیرمنتظره‌ی مشترک دارند. یک استثنای جالب در مورد قاعده‌ی 

کلی فیلم‌های لاوکرافتی این است که بیش از اینکه وحشتناک باشند بسیار فانتزی 

و خیالی هستند و این در فیلم در مدخل دیوانگی اثر جان کارپتنر در سال 1995 
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به چشم می‌خورد. این اثر می‌تواند وحشت لاوکرافتی را از طریق ساختار و طرح 174

لاوکرافتی  داستان  یک  اینکه  جای  به  دهد:  انتقال  ارجاعی  خود  )پلات(  کلی 

آنتاگونیست،  یک  به ‌عنوان  نویسنده  این  شود،  داده  پیوند  مدرن  محیط  یک  به 

نویسنده‌ای را نشان می‌دهد که به نوعی ترکیبی از خود لاوکرافت و ارباب تاریکی 

او، نایارلاتوتپ است. اثر به‌طرز وحشتناکی آغاز می‌شود تا پس از ناپدیدشدن 

مرموز او در واقعیت منعکس شود.

که  است  زمانی  فیلم  و وحشتناک‌ترین صحنه‌های  به‌یادماندنی‌ترین  از  یکی 

به  فیلمی که شروع  فیلمی شده است،  تماشای  کارآگاهی در یک سینما گرفتار 

نمایش حمله به او توسط موجوداتی می‌کند که یادآور داستان داگون اثر لاوکرافت 

است. با وجود غیرقابل انعطاف‌بودن رایج وحشت‌های بزرگسالانه‌ی لاوکرافت 

در فیلم در مدخل دیوانگی، نقض اجتناب‌ناپذیر ادراک، عقل و خردورزی را 

که در داستان‌ها اتفاق می‌افتد، هنگامی که تصاویر بصری فراخوانده می‌شوند، 

بازتاب خودارجاعی و خودآگاه ذات وحشت  برای  فیلم خود  از متن  با استفاده 

توصیف می‌کند. هم‌زمان استفاده‌ی مداوم از نقل قول‌های لاوکرافت که ظاهرا 

از پلات داستانی،  به‌عنوان بخشی  فیلم هم »خیالی« هستند،  حتی در قلمروی 

اثر  بارز  ویژگی‌های  از  که  می‌بخشد  فیلم  به  را  جنون  و  امکان  عدم  کیفیت 

لاوکرافت است. در اقتباس دیوید کراننبرگ از ناهار برهنه اثر ویلیام باروس با 

استفاده از پیشگویی وقایع عجیب و در حین نوشتن کتاب در طرح کلی فیلم خارج 

از ژانر وحشت از تکنیک مشابهی استفاده شده است، در نتیجه مجددا از ارجاع 

به خود برای فرار از نفرین غیرقابل انعطاف لاوکرافتی استفاده می‌شود. در حالی 

که کتاب این اثر، سورئال و  نفرت‌انگیز است، اما برخی از صحنه‌های فیلم به‌ویژه 

صحنه‌های مربوط به شهوت‌رانی )اروتیسم( هیولا قطعا به ژانر وحشت نزدیک 

می‌شوند، گرچه ممکن است در آن هدف خاصی مطرح نبوده باشد.  

کل اثر کراننبرگ مملو از تصاویر »وحشت زیستی« است که در آن مرزهای 

خود  هیولای  قربانی  اصلی،  شخصیت‌های  و  می‌شوند  نقض  جسم  مفهومی 

می‌شوند - همان‌طور که کراننبرگ در فیلم مگس نشان می‌دهد، طبق توصیف 
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نوئل کارول، این هیولا نه تنها »بینابینی« نیست، بلکه همچنین در معنای مفهومی 

کریستوایی، نمونه‌ای از »پستی ناقص1« است. مرزهای مفهومی خود بدن نه فقط 

از طریق تخریب یا حمله، بلکه در نهایت از طریق ناتوانی در گسست از جسمی 

که از خود بیگانه می‌شود، به‌طرز وحشتناکی نقض می‌شوند. به‌عنوان مثال آخر 

فیلم‌های هیچکاک چه تعلیقی و چه وحشتناک، شامل ارجاع مکرر اگرچه ظریف 

ناتوانی تماشاگر در  نماد  به‌مثابه‌ی  ادراک، دوربین  ابزار  به‌عنوان  انسان  به چشم 

توقف نگاه‌کردن است و در نتیجه ضبط آنچه درک می‌شود )هرچند وحشتناک(، 

گاهی اوقات کیفیت نمایشی و دراماتیک رویدادها هستند. 

به‌ویژه  که  »مفهومی«  ادراکی  وحشت  چنین  انتزاعی  ماهیت  به  توجه  با 

ترجیحات شخصی  که  این  بر  مبنی  نشانه‌ای  آیا  دارد،  آثار لاوکرافت وجود  در 

مکاتبات  و  بیوگرافی  در  که  آریایی‌اش  نژادپرستی  مانند  وی  زیبایی‌شناختی  و 

شخصی در اثر او وجود دارند، به‌طور قابل توجهی به محتوا کمک می‌کند؟ برای 

از زندگی  بازنمایی وی  بررسی كامل نقش كیهان‌شناسی لاوكرافت و همچنین 

نامشخص  »بیرونی«  از طریق وحشت‌های  كور  و  بی‌معنی  غیرانسانی،  كیهانی 

»نفوذ«  بین  تشابه خاصی  كه  تا مشخص شود  است  كافی  توصیف،  غیرقابل  و 

خلوص آریایی توسط عناصر »شنیع« بیگانه‌ی خارجی و نفوذ اساتید ناخوشایند 

شده،  شناخته  واقعیت  از  خارج  شاخدار  درندگان  توسط  انگلیسی-ساکسونی 

وجود دارد. این امر مستلزم بررسی متناوب تبعات فلسفی نژادپرستی آریایی در 

متن وحشت یا حداقل بررسی این موضوع است که آیا چنین عنصری واقعا برای 

وحشت لاوکرافتی ضروری است. اما اگر چنین است آیا برای کل ژانر وحشت 

ضروری است؟ یا حتی برای خود مفهوم وحشت؟ 

اردوگاه کار  قابل تصور«  ناخوانده، صریح و »غیر  به نظر می رسد واقعیت 

اجباری که اغلب توسط هر دو پژوهشگر شیطان مدرن و خود هولوکاست مورد 

جدا  آریایی  نژادپرستی  از  وحشت  که  می‌دهد  گواهی  است،  گرفته  قرار  توجه 

نیست، بنابراین بررسی این رابطه‌ی وابستگی از نمای دیگر نیز ممکن است. 

1. Incomplete abjection
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اولین آریایی‌هایی که وحشت مطلق را تصور می‌کردند، دوگانه‌گرایان زرتشتی 176

ایران پیش از تاریخ و ریشه در مادر نفرت یا بیزاری و مواد1 داشتند و بعدا معروف 

به »دروج2« شدند یعنی آنچه ما به عنوان »کشیدن3« می‌شناسیم و همچنین آنچه 

ممکن است به عنوان یک »شبیه‌سازی« فساد در واقعیت، چه به صورت تقلید 

استراتژیک، تصدیق دروغ یا سیاه‌نمایی جسمی به عنوان یک جسد در حال تجزیه 

به عنوان »دروغ« هم ترجمه می‌شود و همچنین  این کلمه معمولا  تصور شود. 

در بسترهایی مانند سوگند، قول یا قرارداد استفاده می‌شود. چرا این آریایی‌ها در 

ایران مفهومی ناگهانی و آلوده از وحشت به وجود می‌آورند و در یک میزبان و یا در 

طبیعت معصوم خود رواج می‌دهند؟ دروج، مادر همه‌ی شیاطین و خود شیطان 

در اصل یک انتزاع، یک دانش شیطانی مفهومی ذهن عصیانگر از حوزه‌ی اولیه و 

ماقبل تاریخ خود در خاورمیانه است که دست به دست می‌شود تا سرانجام خود 

را از معده‌ی فضانوردان آریایی در فرم سینمایی به عنوان »بیگانه« رها کند. مانند 

»مادر بیگانه«،  دروج به طرز وحشتناک و هیولاگونه‌ای بینابینی است - او باهوش 

و در عین حال مرگ‌آور است، زن است اما با نفوذ مردانه نشان داده می‌شود. او 

مانند یک متجاوز، تجاوز و نقض می‌کند اما آبستن بی‌پایان تاریکی و فساد است.  

بلکه  »ایماژ«  یک  عنوان  به  نه  قدرت   - قدرت  این  منشاء  چیز  چه  بنابراین 

حتی  شاید  )و  فرهنگی  ذهن  بر   - عفونی  بیماری  وحشت  از  انگلی  مفهومی 

فلسفی( آریایی زرتشتی بود و او را مبتکر اولیه‌ی مفهوم شر ساخت؟

دوره‌ی  همتایان  دوی  هر  برخلاف  ایران  در  آریایی‌ها  که  نمی‌رسد  نظر  به 

ودیک)ودایی‌ها( و لاوکرافت، توجیه آشکاری برای بیگانه‌ستیزی قومی سنتی در 

پارانویای اخلاقی تمام عیار داشته باشند. برهمن‌ها با جمعیت بومی‌ای روبه‌رو 

بودند که صفات ژنتیکی غالب در تاریخ اثبات‌شده‌ی آنها، قدرتمندتر از نشانه‌های 

قانون ضد انحطاط آریایی‌محور )آریوسنتریک( آنها بود. به موازات آن لاوکرافت 

1. Mother of Abomination, Drug
2. Druj
3. drag-on
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توسط جمعیت مهاجر غالب از نیویورک رانده شد. همان‌طور که می‌دانیم او این 

تجربه را وحشتناک دانست اما در مقابل گویی هرگونه »وحشت« مورد انتظار از 

سوی برهمن‌ها برای مردم تیره‌پوست غیرآریایی در هند وجود ندارد. خود کالی 

بومی،  مادر  خواه  آریایی  مرگ  الهه‌ی  یک  خواه  هندو(  آخرالزمانی  )الهه  سیاه 

همان‌طور که برخی ادعا می‌کنند، حس ابهت و وحشت را هم‌زمان ایجاد می‌کند 

)اما خود وحشت نیست(. تلفیق کاست‌ها و کالی یوگا باعث آزار و غم و اندوه فراغ 

در آریایی‌های خالص است - اما این هم وحشت نیست. در مقابل آریایی‌ها در 

ایران تنها ساکنان فلات کویری بودند و بنابراین بدون رقابت چشمگیری، صفات 

ارتجاعی آنها تا هزاره‌ها بعد از حمله اعراب ادامه داشت. نباید این‌گونه مطرح 

شود كه فقدان رقابت نژادی، افراد وسواسی و جنگ‌طلب را علیه یکدیگر کرد، تا 

زمانی که زرتشت پیامبر، وحشت‌های خود را صرفا به عنوان یک خنثاکننده برای 

ایجاد وحدت فرهنگی ابداع کرد، متداول بود. خواننده فقط باید شمال اروپا را به 

یاد آورد که در طول تاریخ در حالت دائمی جنگ قبیله‌ای مشغول بودند - بدون 

وقفه توسط هر چیزی مانند گنوس وحشت، مفهومی، نژادی یا موارد دیگر - تا 

اینکه آنها مسیحی شدند. 

آریایی‌ها در ایران به دلایل ناشناخته )شاید دلایل کاملا وحشتناکی که مثلا 

در مورد کثولهو ی بزرگ و کهن‌یگانگان لاوکرافتی ممکن است مفیدتر باشد که 

من نمی‌دانم( با تهدیدی روبه‌رو شدند یا تصور می‌کردند که با تهدیدی روبه‌رو 

ایجاد  برای  لازم  شرط  است.  دشوار  بسیار  آن  شناخت  و  تشخیص  که  شده‌اند 

ایجاد وحشت  باعث  که  عاملی  گریزناپذیر،  است: وحشت  این  وحشت مطلق 

قابل تصور  بلکه غیر  تنها غیرممکن  نه  پرواز  تفاوت که  این  با  مداوم می‌شود - 

به عنوان مادر  ایران  است. وحشت مفهومی ریشه در فلسفه داشت و سپس در 

نفرت و بیزاری‌ها متولد شد. اغراق نیست اگر بگوییم زمانی که دوگانگی اخلاقی 

زرتشتیان به طور کامل از نظر کیهانی و عملی در کتاب ونیداد آیین‌ها و تابوهای 

آنها علیه شیاطین و وسواس آنها به خلوص - تعالی خود به عنوان قربانیان بالقوه‌ی 

تخلف یا گناه و نفوذی توسط دروج و فرزندان طماعش - به حدی افزایش یافته 
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بود که همان تثبیت‌های آیینی در خارج از یک زمینه‌ی کاملا فرهنگی یا مذهبی 178

را اکنون می‌توان یک بیماری پارانوئید-اسکیزوفرنی با اختلال وسواس اجباری 

ترکیبی یا بدتر از آن دانست.

است.   - موضوع  این  درمورد  کاملا  نه  -اما  هراس  مورد  در  کتابی  وندیداد 

هر »فرگرد« یا هر فصل به‌طور مکرر و کاملا تکرارشونده به مجازات‌های یک 

فرد متخلف برای نقض هر یک از جزئیات قوانین در همه‌چیز از رفتار اخلاقی 

گرفته تا رسیدگی دقیق و اجباری به اجساد برای اطمینان از اینکه جامعه و جهان 

طبیعی توسط ناسو - دروج و جسد - دیوآلود نخواهند شد، می‌پردازد. تخلفات 

این می‌شود که  به  آتش منجر  یا  قرار گرفتن اجساد در معرض آب  مانند  شدید 

متجاوز در ملاءعام زنده زنده کشته شود. بسیاری از فنون جالب وسواس بهداشتی 

زرتشتیان را می‌توان در وندیداد یافت، از جمله ارتباط زالی )آلبینیسم( با ناپاکی و 

این قانون که پزشکان در حال آموزش باید در مورد کسانی که دیوها و شیاطین را 

پرستش می‌کنند، استفاده کنند تا از کشته شدن تصادفی مومنان جلوگیری کنند. 

همجنس‌گرایی مرد چنان منفور است که پزشکان همجنس‌گراها را در وندیداد 

دوران  در  زن  یک  با  جنسی  مقاربت  می‌کنند.  اعلام  مجسم  شیاطین  به‌مثابه‌ی 

قاعدگی جرمی علیه خلوص و پاکی و شایسته‌ی مجازات مرگ است. سرانجام 

برای زرتشتیان هر موجودی از افکار شیطانی یا یک ذهن شیطانی ممکن است 

وسیله‌ای برای دروج باشد. این فقط شامل مومنان به هر اعتقاد دیگر نمی‌شود: 

حتی کسانی که در ظاهر دینی را می‌پذیرند ممکن است مخفیانه »وقف دروغ« 

شده باشند. کنایه‌ی باورنکردنی آیین زرتشت این است که باید همان ویژگی آریایی 

دیدگاه‌های  پارانویایی‌ترین  این  به  متمایل  را  باستان  ایرانیان  که  را  بیگانه‌ستیزی 

جهانی می‌کرد، کنار گذاشت تا عقاید زرتشتی از خیر مطلق اخلاقی در تقابل با 

شر مطلق اخلاقی اتخاذ شود. 

هنگامی که آریایی‌ها در ابتدا آیین زرتشتی را پذیرفتند دشمنان آنها خارجی‌ها 

مانند  آنها  میان  در  تشخیص  غیرقابل  دیگران  )حتا  بودند  دیگران  بلکه  نبودند 

آریایی  هموطنان  به‌خصوص  بودند.  دروغ  حامل  که  دروجی(  دزدان«  »اجساد 
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- تصوری که در میان گروه‌های دیگر هندواروپایی قابل تصور نیست، هیچ یک 

از آنها هیچ مشکلی با دشمنی بی‌وقفه با یکدیگر یا متحدشدن با یکدیگر حتی 

با بیشتر خارجی‌های بیگانه نداشتند. با این وجود ایرانیان استثناء شدند و اولین 

فلسفه‌ی اخلاقی جهان‌شمول را به جهانیان ارائه دادند و سرانجام آن را به یهودیان 

هندواروپایی  نیاکان  با  را  بیگانه‌هراسی  و  نژادپرستی  که  کردند  واگذار  باستان 

آریایی‌ها به اشتراک گذاشتند. و در حالی که )یهودیان( فاقد آن ویژگی‌های ژنتیکی 

ارتجاعی‌ای بودند که حفظ آنها به‌عنوان دال‌های خلوص الهام گرفته از یک مفهوم 

نژادپرستانه در میان هندواروپایی‌هایی بود که پیش از این فراموش شده بودند.

زیرا  است  اسطوره‌های لاوکرافتی جذاب  در  کهن‌یگانگان  با  دروج  مقایسه 

در حالی که هر دو مفهوم توسط نژادپرستان ابداع شده‌اند، اما مبتکرین سابق به 

محض درک وحشت خود، نژادپرستی را متوقف کردند، در حالی که لاوکرافت 

با گذشت زمان و قرار گرفتن در معرض اشخاص خارجی فقط تند و تیزتر شد. 

تفاوت اصلی چنین خلاصه می‌شود: دروج به‌عنوان شر قلمداد می‌شد در حالی که 

کثولو، ازاثوث، یوگسوثوث و همه ریشه‌های مختلف آنها به سادگی بیگانه قلمداد 

می‌شدند. )در این نوع سینمای »بیگانه« بیشتر لاوکرافتی است تا زرتشتی اما با 

این وجود »فرزند شیطانی« مادر بیگانه شبه‌آندروژنی - در عین حال نافذ عملکرد 

آن همانند فرزندان داویک دروج هستند. برخلاف اشخاص خارجی لاوکرافت 

که از نقض نظم جهانی اخلاقی در برابر هر دو خارجی بیگانه به شکست فیزیکی 

و مادی حساس است، حفاظت می‌کند. این امر در یک اسطوره‌ی نبرد مدرن و 

توسط یک قهرمان بسیار غیر لاوکرافتی در برابر نقض توسط بیگانه‌ی خارجی و 

استراتژی شبیه‌سازی »دروجی« از بنیاد شر و عامل بی‌اختیار آن است. شاید در 

واقع عشق لاوکرافتی بیشتر از کینه‌توزی حال و هوای »بیگانه« نورمن بیتس در 

فیلم روانی باشد تا - »تصرف توسط دروج« و »دروغ« مادرش، با این حال به 

همان معنی قربانی خود و هیولای شخصی خود حتی وقتی که او قربانی خود را 

قصابی می‌کند و می یابد که آب دوش حمام هیچ روزنه‌ای برای نفوذ غیرجنسی 

توسط شمایل خارجی ندارد(.
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وحشتناک 180 جهان  یک  دیدگاه،  دو  هر  برخلاف  لاوکرافت  خود  جهان 

غیراخلاقی است. ادراک‌کننده‌ی عقلانی نمی‌تواند از بی‌معنایی بی‌اندازه، بیهوده 

و ناپایدار کیهان کور فرار کند و سرانجام توسط آن بلعیده می‌شود. با این وجود 

نیک(  کردار  و  نیک  گفتار  نیک،  )پندار  اخلاق  با  که  است  معتقد  زرتشتی  یک 

فقط  زرتشتی  یک  کار  این  با  قضا  از  کرد.  غلبه  فرزندانش  و  دروج  بر  می‌توان 

به‌عنوان یک »آریایی« باقی می‌ماند و صفت برجسته‌ی بیگانه‌ستیزی نژادی را که 

از طریق ماتریالیسم مطلقی که  خود لاوکرافت حفظ کرده رها می‌کند - حتی 

در همان نامه‌نگاری‌هایی که عقاید نژادپرستانه خود را بیان کرده، آشکار است. 

این امر صرفا تصادفی نیست، بلکه به وضوح یک »حقیقت آریایی« گریزناپذیر 

را نشان می‌دهد که شاید »وحشت آریایی« نامیده شود: تا زمانی که آریایی‌ها به 

هر روش معنی‌داری با ویژگی‌های قومی که به طور مداوم به طور ژنتیکی توسط 

مفهومی  وحشت  از  جهانی  درک  ظرفیت  شوند،  شناسایی  رقیب  جمعیت‌های 

بی‌وقفه باقی مانده است. با این حال این مشاهدات پاسخی بر این نیست که چرا 

لاوکرافت تحت تأثیر وسواس نژادی خود کیهان‌شناسی وحشت مطلق را تبیین 

کرد در حالی که همتایان نژادی او که از نژاد برهمن بودند، برعکس او، در نهایت 

یک کیهان‌شناسی همه‌گیر و پیروزمندانه و پر ابهت را ارائه دادند. همزمان اسلاف 

ایرانی برهمن‌ها که در اصل به همان اندازه بیگانه‌هراس نیز بودند، تصمیم گرفتند 

که پارانویای خود را از طریق اخلاق‌گرایی حفظ کنند - به قیمت تثبیت قومیتشان. 

این ماتریالیسم فلسفی لاوکرافت است که موضوع را حل و فصل می‌کند: هم 

قلمروی  یک  در  را  خود  فرهنگی  اعتقادات  ایرانی‌ها  هم  و  هندی  برهمن‌های 

معنوی مستقل از جهان مادی حفظ کردند. اما لاوکرافت این کار را انجام نداد.

جالب است بدانید که اولین »حقیقت آریایی« گوتاما بودا که در عصر افزایش 

عقل‌گرایی هند و تفکر انتقادی به شهرت رسید، این بود که سراسر زندگی باعث 

رنج فراوان است و این امر خداباوری را بی‌ربط جلوه می‌داد. از نظر لاوکرافت 

کاملا بی‌خدا، بی‌پروا و بی‌روح ، این فقط رنج نبود بلکه امری کاملا وحشتناک 

بود. با این حال عدم پذیرش نوشتن تبلیغات و پروپوگاندای نازی‌ها از سوی او 
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و در دهه‌ی قبل از جنگ و رد جنایات و نسل‌کشی نازی‌ها چیز دیگری را نشان 

می‌داد: گرچه کیهان لاوکرافت بی‌رحم بود، اما او خود به اندازه‌ی کافی مالتئیستی 

)باور به وجود خدا یا خدایان شیطانی( نبود تا بتواند با اشتیاق مشارکت در چنین 

تصوری را بپذیرد. او نمی‌خواست در دنیای وحشت‌ها سهیم باشد، پس به‌طور 

او به یک روح اعتقاد می‌داشته، پس یک دوگانگی  کلی زندگی را رد کرد. اگر 

برای  الحادی خود  ماتریالیسم  نیز در  امر  این  اما حتی  نشان می‌داده  را  گنوسی 

یافته بود. )گنوس‌ها گرچه »باطن«های ظاهرا الهی خالقان معنوی و  او خاتمه 

حاکمان جهان مادی وحشت را رد می‌کردند و یک واقعیت معنوی کاملا عالی 

متعالی و معنوی از وجود الهی را تأیید می‌کردند، اما این امر گزینه‌ای است که 

برای »کیهان‌گرایی« ماتریالیستی لاوکرافت کاملا غیرقابل قبول است(. 

با این حال زرتشتیان با وجود تصور »وحشت زندگی« از دروج، اعتقادات 

معنوی خود را حفظ کردند. آنها فقط در غیاب فرآیند متفاوتی ساده که باعث به 

وجود آمدن سیستم طبقاتی ودایی یا همان جذب جمعیت‌های محلی شده بود 

بود، چنین وحشتی را  اروپا  به  که مشخصه‌ی گرایش تدریجی هندواروپایی که 

تصور می‌کردند. در عوض هرگونه تأثیرات قومی یا فرهنگی که ایرانیان باستان 

را تهدید می‌کرد، این تهدیدات باید از نظر ظاهری غیرقابل تشخیص از جمعیت 

آریایی تلقی شده باشند و برای حفظ قطبیت خود-آریایی به مفهوم جدیدی نیاز 

مادر  به‌عنوان دروج  مادر دوگانگی مطلق،  این مفهوم: وحشت -  باشند.  داشته 

بیزاری‌ها بود. زرتشتیان در شناسایی آنچه غیر از ابهام حیات جسمی »دیگری« 

بود، نسخه‌‌ی ایرانی دوگانگی شناختی هندواروپایی را نیز ابداع کردند. در مقابل 

جوامع مخلوط قومیتی که به تدریج در آن، این دیدگاه به صورت دوگانگی ذهن 

و بدن ظاهر می‌شود، در ایران که ظاهرا همگن است به صورت دوگانه‌ی اخلاقی 

بروز می‌کند. زرتشتیان به جای فرار از دنیای تجسم‌یافته، همان‌طور که اورفه‌ای‌ها، 

گنوسی‌ها و یوگی‌ها به دنبال آن بودند، جوانی نامیرا در جسمی کمال یافته و زنده 

شده، ساکن دنیای کمال ابدی یکپارچه از پاکی و نور سترون را تصور کردند که به 

وفاداران اهورامزدا به عنوان پاداش رفتار اخلاقی داده می‌شود. 
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برای لاوکرافت که ماتریالیست بود چنین آرامشی را نمی‌توان در تعالی معنوی 182

از  به شکلی کنایی  نژادپرست،  یافت. لاوکرافت  از طریق معاد  ابدی  یا زندگی 

گرین  سونیا  یهودی،  زن  یک  با  تاریخی،  و  بیوگرافیکی  بزرگ  دوگانه‌ی  منظر 

ازدواج کرد و وی را از سخنان شدیدالحن بیگانه‌ستیز خود معاف کرد - با این 

حال مادی‌گرایی وی از نظر تاریخی ناشی از پاسخ عقل‌گرایانه و خردورزانه به 

یهودی-مسیحی بود که نوادگان دوگانگی زرتشتی و فرهنگ سامی بودند. 

سوم. خلوص
هیچ تغییری در فاجعه‌ی بی‌نظیر هولوکاست وجود ندارد. تا وقتی حافظه‌ی انسان 

باقیست باید با شرم و وحشت از آن یاد شود. فقط با یادآوری می‌توانیم به قربانیان 

ادای احترام کنیم. )این جملات توسط دبیر کل سازمان ملل وقت، کوفی عنان 

آزادسازی  سالگرد  در   2006 ژانویه   27 در  هولوکاست  یادبود  جهانی  روز  در 

آشویتس-بیرکناو توسط شوروی بیان شد.(

در حال حاضر در نمادهای کهن‌الگوی شر انسان که اغلب به عنوان مظهر 

واقعی وحشت مطلق در نظر گرفته می‌شوند، نازی‌ها به طرز عجیبی از وحشت 

شهرت  مانند  آنها  معادل  )یا  آنها  حضور  که  حالی  در  هستند،  غایب  خیالی 

امپراتوری کهکشانی پالپاتین از جنگ ستارگان( در کنار موارد دیگر هیولاهای 

الدریچ در سالنامه‌های علمی تخیلی بسیار عجیب است. علاوه بر این نازیسم 

پنهانی )فرقه‌ای( یکی از اصلی‌ترین عناصر توطئه‌آمیز و رمزنگاری شبه‌باطنی است 

بَرشرورها و جادوگران شگرف نازی به هیچ وجه درحکم دشمنان نادر و کمیاب 
َ
و ا

به خودی  امر  این  نیستند.  تعلیقی  و  )فرقه‌ای(  پنهانی  داستان‌های  تریلرهای  در 

خود عجیب است زیرا مطمئنا در واقعیت نفسانی، نازی‌ها بسیار وحشتناک‌تر از 

هر قاتل سریالی هستند که می‌توان نام برد - با این وجود حتی یک فیلم در ژانر 

وحشت از اهمیت این امر برخوردار نیست که در آن کسی انگیزه‌ی نژادی داشته 

باشد تا قربانیان غیرآریایی را - کمتر از یک نازی واقعی - به عنوان آنتاگونیست 

خود معرفی کند. 
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 )البته ژانر مشهور »استثمار نازی« از این امر مستثنی است - البته به شرطی 

آنکه  عجیب‌تر  وحشت(.  ژانر  نه  شود  شناخته  پورنوگرافی  عنوان  به  بیشتر  که 

هنوز هم ارتباط گاه به گاه در غیبت و ژانر تخیلی/علمی-تخیلی، گفته می‌شود 

اکه بََرشرورهای نازی با جادوی سیاه، نمایان‌گر آداب و رسوم »شیطانی« و ادای 

یادآور اسطوره‌های لاوکرافت‌اند.  باستانی هستند که آشکارا  به وحشت  احترام 

)موجودات وحشتناک شاخک‌دار و هراس ناگهانی ناشی از مغاک در کمیک‌ها 

به‌عنوان  نازی و راسپوتین  با کمک جادوگران  فیلم‌هایی چون »پسر جهنمی«  و 

یک نمونه‌ی عالی از این مسئله هستند.( در زیر زیبایی شناختی ظاهرا سطحی 

از حساسیت فرهنگ مردمی عامه‌پسند، چیزی با اهمیت در کمین است: همان 

عاملان خشونت و وحشت - چه نازی‌های شیطانی و چه هیولاهای کثولهو  - 

براساس  مشخصا  که  باشند  فانتزی  یا  ترسناک  شخصیتی  که  هستند  مصمم 

مخالف  استادان  که  حالی  در  بنابراین  است.  شده  ساخته  آنها  قربانیان  هویت 

لاوکرافت اغلب از شخصیت و ویژگی‌های قابل توجه حتی از هر گونه اشاره به 

جنسیت محروم هستند، اما آنها همچنان از استادان آنگلوساکسون وحشت‌زده 

از واقعیت‌های بدجنس و حیوانی که با آن روبه‌رو هستند، وحشت دارند. به نظر 

می‌رسد که وحشت از آن‌جایی که معمولا در فرهنگ معاصر پذیرفته می‌شود، 

قابل  مبداء  قومی-فرهنگی  و طبقات  با گروه‌ها  که  دارد  قربانیانی  به  نیاز  تنها  نه 

شناسایی  از  هیولا  کامل  گسست  و  جدایی  به  همچنین  بلکه  باشند  شناسایی 

احتمالی با چنین قربانیانی بستگی دارد. 

یعنی وحشت هم به دوگانگی زرتشتی احتیاج دارد و هم به حفظ )حداقل 

آن  وحشت  از  جلوگیری  برای  زرتشتیان  خود  که  نژادگرایی  رمزگونه(  طور  به 

از دید نژادپرستان  این واقعیت است که  اثر لاوکرافت نشان‌دهنده‌ی  رد کردند. 

آریایی، جهان فیزیکی آشکار یک دنیای وحشتناک است، واقعیتی که نه فقط از 

یک درگیری وحشتناک یا رقابت هراسناک برای منابع سرچشمه می‌گیرد، بلکه در 

واقع یک تجربه‌ی وحشتناک اجتناب‌ناپذیر از حمله‌ی خارجی است. 

این پدیده‌ی اعتقادی نشان می‌دهد که دلمشغولی نازی‌ها نسبت به »ماتریالیسم 
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و 184 آلوده‌کننده  ویروس  عنوان  به  یهودی  جنسی  روابط  در  موذی  ذاتا  و  یهودی« 

به هیچ وجه ساخته‌ی اخلاق مسیحی  آلمانی  و خالص  ناب  نژاد  فاسد‌کننده‌ی 

همراه با مصلحت سیاسی نبود. از آنجا که ایرانیان زرتشتی نیز در برابر رویارویی با 

نفوذی که از خارج به عنوان مهاجم تلقی می‌شد و از درون پنهان‌شده، یک واکنش 

پارانوییک نشان دادند. با این حال نازی‌ها با وجود همه تبلیغات و پروپوگانداهای 

دوگانه‌ی خود، راه حل دوگانگی اخلاقی را نپذیرفتند و ترجیح می‌دادند در عوض 

آگاهانه و با اراده، مجرمان وحشتناک مطلق را در نفوذی‌های مفروض خود مجسم 

کنند. در حالی که تبلیغات نازی‌ها، یهودیان را با عبارات بسیار شرم‌آور و دارای 

شاخک‌های اختاپوسی بزرگان صهیون نشان می‌داد که خود را بر روی کره‌ی زمین 

و نقشه‌های جهانی بی‌دفاع بسط داده‌اند، نشان می‌داد، اما این نازی‌ها، یهودیان را 

به عنوان یک تهدید خارجی که موجودات بزرگ اهریمنی و ارتش عظیم شیاطین 

را در اختیار دارند - که قادر به مخالفت در برابر لژیون‌های آریایی هستند - به 

تصویر نمی‌کشیدند. در حالی که نازی‌ها »توده‌های بی‌شمار« از کمونیست شرقی 

توده‌ای  انسان« معرفی می‌کردند، چنین  تهدیدآمیز »دون  عنوان گروه‌های  به  را 

مطمئنا به صورت اسطوره‌ای قابل مقایسه با عظمت مسحور ذهن عاصی و همه‌ی 

فرزندان هیولایی و وحشتناک دروج نبودند. استالین حداقل برای نازی‌ها چهره‌ای 

اهریمنی نبود. 

از  مانند هیملر در تصویر خود  نازی،  در عوض نخبگان خودخوانده حزب 

مرگ شاد بودند و نه در نابودی دشمنان قدرتمند شیطانی، بلکه در نابودی ضعفا 

تصمیم  آنها  ساده  زبان  به  می‌کردند.  افتخار  دیگران  در  چه  و  خودشان  در  چه 

گرفتند که بخشی از نقش هیولایی خودشان را بازی کنند. این کنایه‌ای از تاریخ و 

اندیشه‌ی بشری است که قربانیان منتخب نازی‌ها تنها پس از ترکیب بیگانه‌ستیزی 

با  انطباق  منظور  به  ایرانی  آریایی‌های  توسط  ابداعی  اخلاقی  دوگانگی  با  خود 

نژادپرستی خودشان نسبت به یک دشمن نامشخص و نامرئی، به نفرت انگیزترین 

و البته گاه احترام‌آمیزترین گروه‌های قومی جهان تبدیل شده بودند. با این وجود 

علی‌رغم ماهیت واضح و نایاب سیاست نازی‌ها از هاینریش هیملر اغلب چنین 
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نقل می‌شود که »پیروزی« واقعی نازی‌ها در انجام کارهای وحشتناک آنها است 

در حالی که در غیر این صورت انسانی و فسادناپذیر بودند - حداقل در ذهن خود 

اس‌اس آن را احترام به »زندگی به‌مثابه‌ی وحشت« نشان می‌دهند و بیشتر تلاشی 

برای دفع شر »وحشت زندگی« از طریق تقدیم دسته‌جمعی قربانیانی است که 

به دلیل اقتباس یهودی‌گرایی دوگانه‌ی اخلاق پسا آریایی به عنوان یک فلسفه‌ی 

اخلاقی که انحصارگرایی قومی پیشین یهودیان را تقویت می‌کرده، مناسب است.

هیولاها  شیطان‌پرست‌ترین  اخلاقی  نظر  از  نازی‌ها  که  همان‌طور  هم  هنوز 

نازی‌ها  پایدار و غیرقابل تخریب است:  هستند، تعالی قربانی خالص همچنان 

ممکن است شیطانی باشند، هیولایی که همان مو بورهای دوست‌داشتنی را که 

می‌تواند آرمان زیبایی نازی‌ها باشد، نقض کند، وحشتناک است. نباید تصور شود 

که ارتباط وحشت‌های عجیب و غریب با انسان‌های هیولایی-آریایی-بد )به جای 

اینکه قربانیان آریایی نقض شوند( نتیجه‌ی عصر پساجنگ باشد، در نظر بگیرید که 

دراکولا نماد وحشتناک خون‌آشام مبتنی بر چهره‌ای از تاریخ رومانی است که به 

عنوان یک قهرمان بومی مسیحیت قلمداد می‌شود و از وحشت لشگر‌کشی به‌عنوان 

بازدارنده‌ای در برابر حمله‌ی دیگران، ترک‌های غیر آریایی استفاده می‌کند.

 حتی زرتشتی‌ها هم - هر چند به صورت پراکنده - هنگام جنگ با دشمنان 

آسیای میانه رفتاری نژادپرستانه داشتند. لاوکرافت به ورای تصرف مجدد تصاویر 

را  خود  نژادپرستانه‌ی  نکته‌ی  تا  نمی‌رود  وحشتناک  غیر  زمینه‌ی  یک  در  هیولا 

رفته غیرجنسی  از دست  با تمدن  او  قلوی  پنج  بزرگ  مطرح کند. کهن‌یگانگان 

خود سرانجام توسط فرزندان منحط خودش سرنگون و در خویشاوندی شگرف با 

پژوهشگران انسانی که بقایای آنها را در زیر یخ‌های قطب جنوب کشف می‌کنند، 

با  بودند  آن محققانی که مجبور  از  نزدیک‌تر  طنین‌انداز می‌شود - خویشاوندی 

باشند.  هم‌سو  می‌نامید،  کم‌ارزش«  »ذخیره‌ی  را  آنها  لاوکرافت  که  هم‌نوعانی 

چنین نمایشی از تشخیص نهایی هیولا با خلوص آریایی لازم نیست که کاملا 

هم‌جهت با آثار لاوکرافت باشد. در یکی از داستان‌های غیرمعمول او به نوعی 

ادراکی لاوکرافت، راوی خود را هیولا  ابزار  در یک اعجاب و هراس هم‌زمان 
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دوگانگی اخلاقی و دوگانگی نوین  برتری نژادی مطلق آریایی و خودزنی)خود 

به عنوان قربانی( به‌مثابه‌ی پادزهر ضعف درک شده، فروریخته و فشرده می‌شود. 

ناب‌ترین شکل وحشت مفهومی تحقق هویت گریزناپذیر با درک هیولایی است 

- مفهوم - که هم هدف و هم منبع وحشت است. با این حال هنگامی که ابژه‌ی 

وحشت، خود سوژه باشد، با ابزار ادراک موج‌های وحشت خود ارجاعی، آبشار 

وحشت حاصل می‌شود. 

دوگانگی زرتشتی یک راه حل ارائه می‌دهد - یک هویت معنوی »نیک« برای 

»این  در  وحشتناک  تنهای  دیگری  برای  »اهریمنی«  معنوی  هویت  یک  و  خود 

جهان«. نژادپرستی نازیسم راه حل دیگری را ارائه می‌دهد - اعمال وحشتناک 

»شیطانی« که توسط خود به عنوان جایگزین وحشت حمله توسط دیگری انجام 

اکنون  و  آریایی  متعالی1  قربانی خود  و خالص هیولا:  ناب  می‌شود،  صیرورت 

هیولا، قربانی واقعی یهودی قربانی شده برای اشتباه دیگری هستند. گرچه برای 

لاوکرافت مانند هر ماتریالیست آریایی، هیچ راه حلی برای فرار از وحشت وجود 

ندارد، زیرا تبدیل شدن به هیولا از طریق شناسایی و تشخیص عامدانه به سختی 

همچون  زندگی  لاوکرافت،  برای  است.  متعصب  تقلیل‌گرایان  برای  گزینه‌ای 

کابوسی مفهومی و ادراکی است با خلاء یک آگاهی پوچ در برابر آن.

1. self-exalted
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  اشـعـار  

  میشل وِلبک  .
  ترجمه‌ی آرش خوبانی 0
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زندگی حقیر188

در اولین تپش، پیری مرا در برگفت؛
دوستدارانش در آرزویش تلاش کردند؛

من اما تنها پشیمانی و تأسف وجودم را فراگرفت.
زندگی‌ام سراسر کودکی نداشته بود.

در بیشه‌ای تاریک، بر فرشی از خزه،
لاشۀ تباه درختان از برگ‌هاشان رهایی می‌جویند؛

با مهی از اندوه که در برشان می‌گیرد؛
و با پوستی تیره و کثیف، با قارچ‌هایی که در هم می‌شکندشان.

اندک بهره‌ای برای هیچ چیز و هیچ کس نداشته‌ام؛
دریغ، آن که تنها از برای خود نفس می‌کشد، زندگی‌‌اش تیرگی است.

اندک جنبشی تباهی است.
در میان آدمیان اما ناشاد.

چون جانوری حقیر به پیش رانده می‌شود؛
به هیچ تبدیل می‌شود، و این زجر تباهی از برای چیست!

و در تلاشی بی‌سرانجام،
پوچی را به دوش می‌کشد.

برای دیگری مرگ اتفاقی هولناک نیست؛
گاه و بی‌گاه، کسی می‌خندد؛

و دیگری از برای این حقارت بیهده تلاش می‌کند.
و سرانجام می‌پذیریم و مرگ انجام بی‌فرجام ما خواهد بود.
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دوستدار بیمارستان‌ها، آرامگه رنج سالمندان از یاد رفته‌ام
گورستان فراموشی تن‌های بی‌جان
زیر نگاه بی‌تفاوت دکتران جوان

با ناخنی بر پوست و موزی بر دهان.

در اتاق‌های پاکیزۀ درهم‌شان
مرگی که در کمین‌شان نشسته است را می‌بینی
در طلوع خورشید، با نگاهی حیران و خسته، 

در آتش قهوۀ صبحگاهی‌ با سیگاری بر لب.

پیران می‌دانند چطور بی‌صدا بگریند،
یادها و صورت‌ها رنگ می‌بازد و

لبخند از چهره‌شان محو می‌شود
و پیش از رسیدن مرگ، آنچه می‌ماند

کلماتی است چون
سپاسگذارم، گرسنه نیستم و پسرم یکشنبه خواهد آمد.

روده‌هایم را احساس می‌کنم، پسرم خواهد آمد.
و پسرش نیامده است و دستانش آرام آرام سفید می‌شوند.

قلب‌های بسیاری تا به امروز بر زمین تپیده‌اند
و اشیاء کوچکی که در قفسه‌هاشان جا خوش کرده‌اند

تا داستان ناگوار کسانی را بگویند
که عشقی بر زمین نداشته‌اند.
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ظروفی از مجردان پیر،
سرویس از جلا افتادۀ بیوۀ جنگ

خدای من! و دستمال پیردختری ترشیده
در داخل قفسه‌ها، ای زندگی بی‌رحم!

وسایل مرتب‌اند و زندگی هیچ
غذای شبانه و خوردنی‌ها و پس‌مانده‌ها
تلویزیون بی‌تماشاگر و ضیافت بی‌رمق. 

در انتها، بیماری همه‌ چیز را پست می‌کند،
و بدن بی‌رمق با زمین می‌آمیزد،

و تنی تنها آرام در زمین
نیست می‌شود.

خواهر هفده ساله‌ام بسیار زشت بود،
هم‌درس‌هایش گنده‌بک صدایش می‌کردند؛
یک صبح خودش را در رودخانه انداخت؛
از آب زرد و خروشان بیرونش کشیدند.

چون موشی فربه بر تخت 
با پاهایی در آغوش 

در رؤیای زندگی‌ای آرام
تنها، بی‌آروزی هم‌آغوشی،

آرامشی ساکن، چون ابری ناپیدا.
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روز بعد صورتی در اتاقش دید،
سبک چون نسیمی گذرا بر چهارچوب اتاق

گفت با او بمانم، نباید بخوابم؛
در دوردست، چهرۀ مسیحی لنگان را می‌بینم.

گفت: می‌ترسم، اما نمی‌تواند بدتر باشد.
آیا بازخواهد گشت؟ پیراهنم را می‌پوشم.

کومه‌های دلپذیر در دل روستایی دل‌نشین؛
آیا درد خواهد داشت؟

مرگ برای پیر زنان ثروتمند دشوار است
آنها که عروس‌هاشان »مامانی« صدایشان می‌کنند

و دستمالی ابریشمن بر چشمان پرشکوه‌شان دارند،
و در اندیشۀ تابلوهای نقاشی و اساس خانه‌اند.

من مرگ پیران خانه‌های کوچک را بیشتر دوست می‌دارم
آنها که تا انتها می‌پندارند که دوست‌شان داشته‌اند،

و رسیدن پسران نداشته‌شان را انتظار می‌کشند
تا بهای تابوت صنوبرشان را بپردازند.

پیرزنان ثروتمند از گورستان سر در می‌آورند،
در قبری در آغوش درختان سرو و بوته‌های پلاستیکی،

در تفرجگاه میان‌سالان،
درختان خوشبو برای دور کردن حشرات.
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پیران خانه‌های کوچک در کوره‌ها می‌سوزند تا در دل
جعبه‌ای کوچک با عنوانی گمنام آرام گیرند.
خانه‌ای کوچک در مجموعه‌ای آرام و ساکن

 که حتی روزهای تعطیل،
کسی خواب دربان سیا‌پوست پیر را نمی‌آشوبد.

بدن لطیف و ظریف من کجاست؟ احساس می‌کنم شب فرا می‌رسد،
بدن پاره‌پاره‌ام با سوزن‌ها و شوک‌های الکتریکی از کار افتاده،

صدایی که از دوردست به حصار من هجوم می‌آورد:
غرش و هیاهوی شهر، ماشین حکایت‌ها و داستان‌های بی‌فرجام.

فردا بیرون خواهم رفت، اتاقم را ترک خواهم گفت،
خسته و ناتوان بر خیابانی مرده قدم خواهم گذاشت،

زنان تابستانی با انحنای بدنشان در پیچ و تابی هوسناک،
در آغوش آرایشی دوباره جان می‌گیرند. 

فردا سالاد اوگرن سرو خواهد شد
در کافه‌ای پرهیاهو با کافه‌داری که دهانش می‌جنبد؛

امروز یک‌شنبه است.  امید که شکوه و جلال خداوندی بر ما حاکم باشد!
من اما تنها برای خود عروسکی پلاستیکی خریدم.

ستاره‌های سنگدل را می‌بینم که به سرعت در گذرند
و چشم‌های پاره‌پاره‌ دوخته شده بر دیوار؛
مریم، مادر خدا، فرزندم را به تو می‌سپارم!

شب چون هیولایی زشت وجودم را فرا می‌گیرد.
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در گوشه‌ای از فناک )شرکت رسانه‌های گروهی فرانسوی( جمعیتی خروشان،
انبوه و بی‌رحم، در رفت و آمدند
سگی بزرگ با کبوتری در دهان.

آن‌سو، در کوچه‌ای آرام،
پیرزنی تنها در حلقه‌ای از خود

و آب دهان کودکی که بی‌سخن، 
بر صورتش می‌نشیند.

من تنها، در خیابان رن. تابلوهایی چراغان
به سوی راه‌های مبهم شهوت‌

سلام، من آماندین‌ام.
آلتم نمی‌جنبد.

چند آدم بی‌سر و پا با تهدیدی جاری از چشم‌هاشان 
از کنار دختری ثروتمند و این صحنۀ هرزه می‌گذرند.

پااندازی بی‌هدف می‌نوشد و این اندک ثمرۀ حضور ایشان است.
و تو آنجا نبودی. دوستت دارم، ورونیک.

طبیعت

برای نگاه‌های احمقانه شکوهمند 
به لانۀ خرگوشان وقتی ندارم

چراکه طبیعت ملالی ناگوار است و خشن؛
و آموزه‌ای در بر ندارد.

خوشایند است راندن مرسدس توانمندم،
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در شکوه تنهایی بی‌همانند؛194
و رام کردن ماهرانۀ غرش جعبه دنده.

هرآنچه در دل این طبیعت است در اختیار توست.

برگ جنگل‌ها، بسیار نزدیک، زیر نور خورشید می‌درخشند
تا دانشی باستانی را با تو در میان ‌گذارند؛

در عمق دره‌هاشان اعجازی باید نهفته باشد،
که چندی بعد در برت خواهد گرفت؛

با اولین قدم، درد و رنجی جانکاه،
آشفتگی تهی از معنای جهانی خوار از بوته و سنگ

و ساکنانی از حشرات و مارهای طویل
در برت خواهد گرفت.

حسرت بوی بنزین و توقفگاهی،
سکوت آسمان آرام پیشخوان،

دیگر بازگشتی در کار نیست، شب می‌آغازد و
جنگل در رؤیایی ستمکار در برت خواهد گرفت.

فروشگاه بزرگ – نوامبر

در برابر یخدان زمین می‌خورم
و وحشتی بی‌کران بر چشمانم جاری می‌شود.

غریو نارضایتی از تیرگی اندوهم می‌گوید
و من برای زدودن اندوه می‌ایستم.
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عابران با نگاهی ناخوشایند
قدم آهسته از کنار آبی محبوس می‌گذرند

و شایعۀ نمایشی اهریمنی در میان راهروها جان می‌گیرد
و من با قدم‌هایی سنگین و سر به هوا می‌گریزم.

در مقابل پنیرها نقش بر زمین می‌شوم؛
زنی در راهرو می‌چرخد و به همسایه‌اش می‌گوید:

»پسرک جوان،
تأسف‌برانگیز است.«

پاهایی فراخ و هرزه می‌بینم
و فروشنده‌ای که اندازه می‌گیرد.

انگشت بر دهان از پاپوش‌های تازه‌ام؛
و من چون ذره‌ای ناچیز، با قدم‌هایی بر سرانجامی بی‌فرجام.

انتهای شب

ناگزیر از هجوم نومیدی و یأس در انتهای شب،
چون برنامه‌ای از وحشت،

نمی‌دانم.
پوچی بی‌انتها، داستان همین است.

به پرواز درآمدن میان اتفاقات رنگارنگ، معلق در نیستی‌ای بی‌فرجام
دور از زندگی، در چنگال اهریمن.

آویزان، هراسان، تو را پناهگاهی نخواهد بود



)!
ت

ش
ح

)و
 2

ی 
ره‌

ما
ش

ی 
ژه‌

وی
ی 

ده‌
ون

پر

و شب طولانی.196
تو اما

از برای آرامش این شب ارزشی نمی‌یابی،
تا روزگاری دیگر بار

در روشنی صبح
در انبوه شهر قدم بگذاری.

در ساعت نه، جنبش به اوج می‌رسد،
و تو در چنگالش

و جریان قطار در آستانۀ حرکت
در برت خواهد گرفت.

زین پس، دیگربار 
مشتاقانه به انتظار شب خواهی نشست،

آبستن اندوه تردید و ناتوانی
و این ابدیتی است بی‌پایان.

پی‌نوشت
انتشارات  )پاریس:  مبارزه«  »معنای  مجموعه‌های  در  شده  منتشر  اشعار  از  گزیده‌ای  	ـ ـ

فلاماریون، 1996( و »در جستجوی خوشبختی« )پاریس: انتشارات فلاماریون، 1997(
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ی وحشت    رتوریک بدن‌‌های آسیب‌پذ�ی در سی�ن

  کندال آر. فیلیپس  .

  گفت‌وگو و ترجمه از مهدی ملک .
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کندال آر. فیلیپس استاد دپارتمان ارتباطات و مطالعات رتوریک دانشگاه سیراکوز 198

درآمریکا است. او جدا از مقالات متعددی که در نشریاتی چون فیلم کوارترلی 

منتشر کرده است از سال 2000 به بعد چندین کتاب در زمینه‌ی مطالعات رتوریک 

»برون‌فکنی  آن‌ها  مهمترین  جمله  از  که  رسانده  چاپ  به  وحشت  ژانر  سینمای 

جدیدترین  است.   2005 سال  در  آمریکایی«  فرهنگ  و  وحشت  ژانر  ترس‌‌ها: 

کتابش با عنوان، »مکان تاریکی: رتوریک وحشت در سینمای اولیه آمریکا« چند 

ماه پیش منتشر شده است.



مهدی ملک: پیش از هر چیز می‌خواهم نظر شما را درباره‌ی رابین وود و پروژه‌ی 

او که در فصل کابوس‌های آمریکایی در کتاب »هالیوود از ویتنام تا ریگان و پس 

از آن…« جمع‌بندی شده است، بدانم. آیا مشابهتی میان کار شما و پروژه‌ی وود 

وجود دارد؟

کندال فیلیپس: در وهله‌ی اول می‌خواهم از شما به خاطر فرصتی که برای گفتگو به 

من دادید تا بتوانم مباحثی را با خوانندگان آپاراتوس به اشتراک بگذارم تشکر کنم. 

عمیقا معتقدم فرهنگ عامه می‌تواند دریچه‌های مهمی را به روی شیوه‌ای که فرهنگ 

در آن عمل کرده و از آن مهم‌تر تغییرات آن بگشاید. در ارتباط با پرسش شما باید 

 مرا تحت‌تاثیر قرار داد. وود فیگوری کلیدی نه 
ً
بگویم که این اثر رابین وود عمیقا

تنها در فیلم به مثابه‌ی صنعت یا هنر که در مطالعات فرهنگی است. وود همچنین 

از نخستین متفکران احترام‌برانگیزی است که فیلم‌های وحشت را جدی گرفت. 

اغلب، حتی تا به امروز، پژوهشگرانی که به فرهنگ، حتی فرهنگ عامه، علاقه‌مندند 

سینمای وحشت را تنها به مثابه‌ی نمونه ناخوشایندی از »فرهنگ سطح پائین« در 

نظر می‌گیرند. وود تشخیص داد که مسئله‌ی فرهنگی مهمی در فیلم‌های وحشت 

وجود دارد که ارزشمند است تا آن‌ها را جدی گرفت.

من  در تلاش برای اندیشیدن درباره‌ی ژانر وحشت به مثابه‌ی فضای مهمی در 

فرهنگ ما دنباله‌رو او به حساب می‌آیم. آنجا که تا حدودی کار من متفاوت می‌شود 
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این است که خوانش من بیش از مارکسیسم یا روانکاوی، از دل سنت رتوریک بیرون 

می‌آید. برای من این سنت تنها به گفتار یا نوشته‌های سیاسی محدود نیست بلکه 

بیشتر به مسیرهای گشوده‌ای ختم می‌شود که در آن فرهنگ، معنا را به پیش می‌برد، 

آن را به گردش درآورده، به چالش می‌کشد و در نهایت آن را دگرگون می‌کند. بنابراین 

آنجا که وود مایل است تا بر مفاهیمی مانند سرکوب، به ویژه در سرمایه‌داری متأخر 
تمرکز کند من بیشتر بر زمینه‌های فرهنگی خاصی معطوف می‌شوم که در خلال آن 

فیلم‌های خاصی واجد معنا می‌شوند. این موضوع اغلب شامل جنبه‌هایی از فرهنگ 

– سکسوالیته، طبقه یا نژاد – را در برمی‌گیرد که به حاشیه رانده شده یا سرکوب شده‌اند 

و با این حال با دینامیک‌های دیگری در فرهنگ مشارکت می‌کنند.

فیلم‌ها واجد معنا  آن  تا شیوه‌ای که در  به من کمک کرد  مفهوم اصلی‌ای که 

 به نوعی از لرزه‌های 
ً
می‌شوند را دریابم، »رزونانس« )تشدید( بود. من مشخصا

فضای  در  عناصری  با  را  فیلم  یک  جنبه‌های  که  می‌کنم  فکر  همدلی‌برانگیزی 

گسترده‌تر فرهنگ پیوند می‌زند که به واسطه‌ی آن ما حتی هنگامی که چیزی شگفت 

انگیز شبیه هیولا یا روح را بر پرده نگاه می‌کنیم، همچنان حسی از »واقعیت« به 

ما دست می‌دهد. آن چه فیلم‌های وحشت در قیاس با دیگر ژانرها بیشتر قادر به 

انجام آن هستند این است که این فیلم‌ها نه تنها به چیزها حسی از واقعیت و معنا 

می‌بخشند که علاوه بر آن انتظارات مخاطب را نیز در هم می‌شکنند. این عامل 

شوکه‌کننده‌ای است که هم باعث خلق حس لذت از ترس می‌شود و هم راهی برای 

بر هم زدن فرضیاتی است که ما با آن‌ها جهان را می‌فهمیم.

تا آن جا که می‌دانم شما در پی کشف ترومای زمانه در فیلم‌های وحشت، کتاب‌ها، 

سخنرانی‌ها و به طور کلی در هر چیزی که بتوان آن را متن نامید، هستید. کشف 

 چه تفاوتی با دیگر متون دارد؟
ً
و برملا کردن تروما در فیلم‌های وحشت اساسا

بدون شک تروما ریشه‌ی بسیاری از هنرهای ما است. خواه این ترومای خسران 

و اندوه باشد یا ترومای جسمانی. هنگامی که ما در پی آفرینش منظرهای تازه‌ای 

از جهانمان هستیم با این دقایق تروماتیک فردی یا جمعی روبه‌رو می‌شویم. در 



)!
ت

ش
ح

)و
 2

ی 
ره‌

ما
ش

ی 
ژه‌

وی
ی 

ده‌
ون

پر

واقع، چیزی از جنس تروما در هر معنایی از هنر وجود دارد، شکلی از اختلال و 200

آشنایی‌زدایی از جهان. به طور بی‌واسطه‌تر، وقایع تروماتیکی مانند جنگ و مرگ و 

ویرانی اغلب به مبنایی برای آفرینش هنری بدل می‌شوند. بر این مبنا به نظر می‌رسد 

باشد:  داشته  وجود  هنر  و  تروما  درباره‌ی  اندیشیدن  باب  در  ساحت  سه  حداقل 

.)affective( بازنمایانه، تمثیلی و تأثری

ساحت  سینما  ژانرهای  حتی  و  ادبیات  و  هنر  فرم‌های  از  بسیاری  من  دید  از 

بازنمایانه را در رجوع به تروما به کار می‌گیرند. آن‌ها لحظات تروماتیک و وقایع 

که  چنان  آن  می‌گیرند  کار  به  خود  تصویری  چیدمان  برای  صحنه‌ای  مثابه  به  را 

رمان‌های بزرگی مانند زنگ‌ها برای که به صدا در می‌آیند؟ یا در جبهه‌ی غرب خبری 

نیست، روایت‌هایشان را در دل تروماهای تاریخی واقعی جنگ به کار می‌گیرند یا 

نویسندگانی مانند نجیب محفوظ که بر تغییرات تروماتیک در فرهنگ، برای نمونه 

در سه‌گانه‌ی قاهره، تأکید می‌کنند.

از دید من ژانر وحشت کمتر بر بازنمایی تروماهای فرهنگی واقعی تمرکز کرده 

و در عوض بر ثبت‌های تمثیلی و تأثری تأکید می‌کند. منظور من از تمثیل نوعی از 

سمبولیسم است که وود تشخیص می‌دهد آن جا که برای نمونه از دید او هیولا به 

صورت تمثیلی به تنش‌های فرهنگی سرکوب شده اشاره می‌کند.

برای من در این باب جذاب‌ترین بعد ثبت تأثری است. منظور من از آن شیوه‌ای 

است که در آن این فیلم‌ها احساساتی را برمی‌انگیزند که مشابه احساساتی است 

که در فرهنگی گسترده‌تر پا می‌گیرد. برای نمونه نخستین فیلم‌هایی که »فیلم‌های 

وحشت« نامیده شدند را در نظر بگیرید، دراکولا و فرانکنشتاین در 1931. این سال 

یکی از بدترین سال‌های »رکود بزرگ« در ایالات متحده است و از این رو به طور 

قابل بحثی این احساس که جهان به واسطه ناکامی‌های اقتصادی و سیاسی عظیم 

زیر و رو شده است خود را در جهان‌های زیر و رو شده‌ی داستان‌هایی نشان می‌دهد 

که در آن‌ها مرده‌هایی از گور برمی‌خیزند تا از زنده‌ها تغذیه کنند. یا برای نمونه‌ای 

دیگر لحن بسیار نیهیلیستی‌ای که از 1968 به فیلم‌های وحشت آمریکایی نفوذ 

کردند و رابطه‌اشان با وقایع این سال را در نظر بگیرید: قتل مارتین لوترکینگ، رهبر 
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جنبش احقاق حقوق سیاهان، ترور رابرت کندی، وکیل و سیاست‌مدار، حمله‌ی 

عید تت1 و رشد این احساس که فرجام جنگ آمریکا در ویتنام شکستی خفت‌بار 

است.

اگر به پرسش طرح‌شده بازگردیم، فیلم‌های وحشت به طور ویژه‌ای برای من با 

تروما در ساحات تمثیلی و تأثری گره خورده‌اند.

در مدیوم سینما کدام خصوصیات ژانر وحشت است که آن را بیش از هر ژانر 

دیگری مستعد بیان استعاری تروماهای تاریخی می‌کند؟

فکر می‌کنم این جایی است که مفهوم »تأثیر« مهم می‌شود. هنگامی که ما فیلمی 

را می‌بینیم به خصوص در سالن سینما به همراه دیگران، به فضایی وارد می‌شویم 

که در آنجا احساسات جمعی مخاطب به وسیله‌ی کارگردان جهت می‌یابد. سالن 

سینما بسیار شبیه فضای رویاست و من اغلب به این فکر می‌کنم که این سالن نمونه 

ایده‌آلی از آن چیزی است که میشل فوکو آن را هتروتوپیا می‌نامد، فضاهایی که به 

شکلی غیرمعمول تعریف می‌شوند. ما به سالن‌های سینما می‌رویم تا شکلی از 

واقعیت تغییریافته را تجربه کنیم و به این شیوه، همانطور که بسیاری اشاره کرده‌اند، 

آن‌ها روبه‌رو  با  ما  از فضای رویامانند است. »رویاهایی« که  نوعی  سالن سینما 

فیلم‌های وحشت چیزی  این حال  با  برانگیزاننده‌اند.  یا شاید  می‌شویم خوشایند 

یا حداقل  برانگیزانندگی را در خود دارند، آن‌ها سرکش و شوکه کننده‌اند  از  بیش 

برای من تأثیرگذارند. از دید من، کیفیات کلیدی فیلم‌های وحشت، به ویژه طیفی 

 توجه عموم را به خود جلب می‌کنند، 
ً
از فیلم‌های وحشت که به نظر می‌رسد واقعا

گره  فرهنگی گسترده‌تری  احساسات  و  تنش‌ها  دینامیک‌ها،  با  که  آن‌هایی هستند 

1. حمله‌ی عید تت نامی است که به رشته‌ای از عملیات نظامی در جریان جنگ ویتنام داده شده‌است. 
این عملیات از 30 ژانویه )مطابق با عید تتیا سال نوی ویتنامی( 1968 آغاز شد و تا تابستان 1969 
با شدت و ضعف در مناطق مختلف ویتنام جنوبی ادامه داشت. در این عملیات، ویت‌کنگ‌ها به 
نیروهای ویتنام جنوبی و آمریکایی حمله کردند. اگر چه این حمله‌ها از نظر نظامی موفقیت زیادی 
نداشت اما گسترده بودن و شدت آن و نیز پوشش خبری آن در سراسر جهان و به‌ویژه در داخل 
آمریکا، افکار عمومی را به‌شدت بر ضد آمریکا بسیج کرد و تظاهرات ضد جنگ در آمریکا را به 

دنبال داشت.
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خورده‌اند و شامل عناصر حیاتی‌اند که انتظارات تماشاگران را نقش بر آب می‌کنند. 202

مثالی می‌زنم که خوانندگان با آن آشنا باشند: روانی آلفرد هیچکاک برای صحنه‌ی 

دوش حمام مشهور است که در آن شخصیت اصلی با سبک بصری خیره‌کننده‌ای 

 زود، بدون اخطار و پیش بینی قبلی اتفاق 
ً
ناگهان کشته می‌شود. صحنه‌ی دوش نسبتا

می‌افتد. آن‌چه برای من جذاب است لحظاتی است که بلافاصله پس از نمایش 

بصری منقطع و شوکه‌کننده خود قتل می‌آید: دوربین به آرامی از زن مقتول فاصله 

گرفته و برای چند ثانیه در حمام درنگ می‌کند آن چنان که ما صدای ریزش آب 

از دوش را می‌شنویم. سپس دوربین به آرامی از حمام بیرون می‌رود و به تدریج 

به سمت پنجره‌ای حرکت می‌کند که در آنجا ما صدای نورمن بیتس را می‌شنویم 

که درباره‌ی خون فریاد می‌کشد و آنگاه به سرعت پایین می‌آید تا دریابد زن مقتول 

 
ً
کیست. قتل زن، ماریون کرین، بسیار زود اتفاق می‌افتد و سپس به جای اینکه سریعا

سراغ قسمت بعدی فیلم برویم، هیچکاک در این لحظه درنگ می‌کند؛ هنگامی 

که قهرمان مرده است و به نظر می‌رسد روایت به ناگاه متوقف شده است. ما به 

مثابه‌ی تماشاگر، حداقل برای لحظاتی، بدون داشتن درکی از معنا، در فضای روایت 

سرگردان می‌مانیم.  این برای من تأثیر بسیار مشابهی با تروما دارد که در آن واقعه‌ی 

تروماتیک درک ما از انسجام را برانداخته و ما را بدون وضوح یا معنا تنها می‌گذارد.

به نظر من وحشتناک‌ترین فیلم‌ها جنبه‌هایی از این آشوب شوکه‌کننده را در خود 

دارند و برای من این هسته‌ی اصلی پیوند فیلم‌های وحشت با تروما است.

سال 1931،  از  پیش  آمریکا  سینمای  در  که  نوشته‌اید  تاریکی  مکان  در  شما 

و  بود  مهاجران  فرهنگ  مقابل  در  آمریکایی  هویتی  تعریف  فیلم‌ها  دغدغه‌ی 

در این میان هیولاها به تمثیلی از مهاجران و کارگران بدل می‌شدند. نظر شما 

درباره‌ی هیولاهای فیلم‌های وحشت اروپایی در آن سال‌ها چیست؟ آیا می‌توان 

به ویژه در  نازیسم ربط داد؟  یا  از ظهور فاشیسم  به وحشتی پیش‌گویانه  را  آن 

اکسپرسیونیسم آلمان؟

با نظر شما صد در صد موافقم. من در کتاب جدیدم، مکان تاریکی جذب شیوه‌ای 
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گره  آمریکایی  ملی  هویت  ساخت  با  اولیه  وحشت  روایت‌های  آن  در  که  شدم 

خورده‌اند. در این فیلم‌های اولیه مسئله این بود که »دیگران« افرادی از نژادها، 

قومیت‌ها و حتی جنسیت‌های دیگر اغلب به صورت هیولا بازنمایی می‌شدند. 

به علاوه، این روایت‌های اولیه به شکل ماهرانه‌ای نقطه‌ی دید آمریکایی را شکل 

می‌دادند. نقطه‌ نگاهی که درباره‌ی عقاید دیگران به ویژه خرافات موضعی بسیار 

اغلب  فیلم‌های  این  البته  داشت.  شک‌گرایانه  شدت  به  و  منطقی  پراگماتیک، 

به تصویر می‌کشیدند که مهاجر محسوب می‌شدند و  مشابه، آن »دیگرانی« را 

 مذهبی، ساده‌لوح و لبریز از خرافات 
ً
زنان را نیز به مثابه موجوداتی ناکارآمد، تماما

دیگری  اولیه،  وحشت  فیلم‌های  این  راه،  این  در  می‌شدند.  شامل  غیرعقلانی 

مهاجر را مورد تمسخر قرار می‌دادند و همزمان آن‌ها را به شکل چیزی هیولاوار 

به تصویر می‌کشیدند.

چیزی مشابه را می‌توان در فیلم‌های اکسپرسیونیستی آلمان به ویژه در آن‌هایی 

که حسی از بحران در فرهنگ را ارائه می‌دادند تشخیص داد. زوایای عجیب و غریب 

روشنی  به  کالیگاری )1920(  دکتر  مانند مطب  فیلمی  کوبیستیِ  و طراحی‌های 

هم‌راستای فرهنگی هستند که خود را گم کرده است و پیرنگ فیلم نه تنها ملیتی 

را بازنمایی می‌کند که ناهشیار و مسخ بوده و قادر به انجام کنش‌های وحشتناک 
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است بلکه در توهمی عمیق هم فرو رفته است. در واقع یکی از نخستین تحلیل‌های 204

نظام‌مند فیلم‌های وحشت که این ایده را با جزئیات بیشتری دنبال می‌کند کتاب 

1947 زیگفرید کراکائر، از کالیگاری تا هیتلر است.

حالا کشف شیوه‌هایی از فرهنگ متأخر آمریکایی برای من جذاب است که با 

آن‌ها می‌توان تغییرات سیاست آمریکا و رشد پوپولیسم را در آمریکا و اروپا فهمید. 

فکر می‌کنم گرایش‌هایی در فیلم آمریکایی و تلویزیون وجود دارد که پیشاپیش به 

حس عمیقی از ناخشنودی و ناباوری از دولت و مراجع اقتدار اشاره می‌کند. بنابراین 

به اعتقاد من این شکل از تحلیل فرهنگ عامه پروژه‌ای ادامه‌دار است.

از دید شما در ژانر وحشت ما با بدن انسانی روبه رو هستیم که از کارکردهای معمول 

خود جدا شده و تنها به عرصه‌ی امر سرکوب‌شده تبدیل شده است. این بدن به 

چیزی که استفاده می‌کند یا مورد استفاده قرار می‌گیرد بدل شده است. به نظر شما 

کدام تروما بیشترین تأثیر را در این باب داشته است؟ از سوی دیگر در سینمای 

سال‌های 1960 تا 1980 برای نمونه سینمای آنتونیونی یا برسون نیز ما با بدن‌هایی 

مواجه هستیم که به اندام‌ها تقلیل یافته‌اند. آیا ترومایی مشترک در کار است؟

فکر می‌کنم حق با شماست. بسیاری از فیلمسازان در ژانرهای مختلف بدن را به 

مثابه‌ی مکان امر سرکوب‌شده تشخیص داده‌اند. آن‌چه برای من در ژانر وحشت 

جذاب است تمرکز بر آسیب‌پذیری بدن است. برای نمونه کارگردان آمریکایی جورج 

رومرو شاید بیش از هر چیز برای معرفی مفهوم مدرنی از زامبی به مثابه‌ی بدنی 

بدون ذهن مشهور است. این زامبی‌ها نه تنها نامرده‌اند که همچنین می‌آیند تا از بدن 

زندگان تغذیه کنند. سه‌گانه‌ی اولیه‌ی او، شب مردگان زنده )1968(، طلوع مردگان 

)1978( و روز مردگان )1985( این فیگور زامبی را به شیوه‌های قابل توجهی به کار 

 در ارتباط با مبارزات روز 
ً
می‌گیرد. در فیلم اول، شب، به نظر می‌رسد زامبی عمیقا

آمریکا بر علیه تبعیض نژادی رمزگذاری شده‌اند. زامبی‌های سفیدپوست تهدیدی 

برای بدن قهرمان آمریکایی  آفریقایی به شمار می‌آیند. سپس در طلوع، رومرو معنای 

زامبی‌های نامرده را تغییر می‌دهد. طلوع، برای خوانندگانی که فیلم را ندیده‌اند، در 
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یک فروشگاه زنجیره‌ای اتفاق می‌افتد که در آن گروه کوچکی سعی می‌کنند تا از 

طاعون زامبی‌هایی در امان بمانند که مملکت را گرفته‌اند. در اینجا به نظر می‌آید 

بدن تلوتلو خوران زامبی‌ها به مثابه‌ی نقدی از سرمایه‌داری و مصرف‌گرایی آمریکایی 

عمل می‌کند. روز، در پایگاهی نظامی رخ می‌دهد و بر تنش میان دانشمندان و 

افسران پلیسی که قرار است از آن‌ها مراقبت کنند تمرکز می‌کند. در هر یک از این 

فیلم‌ها، رومرو آسیب‌پذیری بدن را به بیرون کشیدن و برملا کردن برخی جنبه‌های 

سرکوب شده جامعه‌ی آمریکا، نژاد، مصرف‌گرایی یا ماتریالیسم پیوند می‌زند.

به نظر من عملکرد بدن به شیوه‌های مشابه را در بسیاری از فیلم‌های ژانر وحشت 

می‌توان دید. بدن عرصه‌ای برای میل و خطر است و ترس مرزهای بدن را تا جایی به 

عقب می‌راند که دیگر ژانرها قادر به انجام آن نیستند.

چگونه نمایش ترومای تاریخی در فیلم‌های وحشت می‌تواند فرهنگ و سیاست 

یادآوردن و  به  میان  ارتباط  درباره‌ی  امکان  در صورت  قرار دهد؟  را تحت‌تأثیر 

رتوریک با عملکرد سیاسی فیلم‌های وحشت بیشتر توضیح دهید.

تا ریشه‌های فرهنگی و ادبی ژانر وحشت یعنی  اینجا به نظر من خوب است  در 

ادبیات گوتیک را در نظر بگیریم. ادبیات گوتیک بر این مفهوم تمرکز می‌کند که 

گذشته، اغلب گذشته‌ای پر از اشتباه یا بی‌عدالتی، ادامه می‌یابد تا اکنون را تسخیر 

ایده‌آلی از شیوه‌ای هستند که گذشته‌ی ما را تسخیر کرده  کند. اشباح نمونه‌های 

یادآوردن  به  این تسخیر در کنش  از داستان‌های گوتیک، کلید حل  و در بسیاری 

بی‌عدالتی گذشته و تاوان پس دادن در زمان حال است. به طور مشابه ایده‌ی نفرین 

 به بی‌عدالتی‌هایی در گذشته مربوط است. در حالی که ژانر وحشت فراتر از 
ً
عمیقا

داستان‌های اشباح است من هنوز معتقدم رشته‌ای ضخیم از به یادآوردن وجود دارد 

که با داستان‌های وحشت گره خورده است. اینجا به پرسش شما درباره‌ی سرکوب 

بازمی‌گردم که وحشت اغلب از وقایعی از گذشته می‌آید که ما در پی سرکوب آنها 

بوده‌ایم اما در این زمان بازمی‌گردند تا ما را تسخیر کنند.

از  شکلی  مثابه‌ی  به  اغلب  وحشت  فیلم‌های  من  دید  از  رتوریک،  شکل  به 
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برانگیختگی درباره‌ی سرکوب‌ها و بی‌عدالتی‌های گذشته و حال، عمل می‌کنند. 206

فیلم‌های وحشت اغلب فضایی مفید برای بازتاب و نمایش موارد سرکوب شده و 

اضطراب موجود در فرهنگ را فراهم می‌کنند.

خوانش  منظورم  وحشت،  فیلم‌های  اجتماعی-سیاسی  خوانش‌های  چگونه 

فیلم‌ها در زمینه‌ی اجتماعی-سیاسی آن‌ها، می‌تواند تحلیلی درونماندگار باشد؟ 

برای نمونه رابین وود در هالیوود… روایت در سینمای دهه‌ی 1970 را »متونی 

نامنسجم« می‌نامد که در آن‌ها تضاد میان گرایش‌های اجتماعی-سیاسی و یا حتی 

الهیاتی )مانند تنش برسازنده‌ی فیلم راننده‌ی تاکسی که از تقاطع گرایش الهیاتی 

کاتولیسیستی اسکورسیزی و گرایش نئوفاشیستی-آنارشیستی پل شریدر شکل 

می‌گیرد( انسجام و فروبستگی متن فیلم‌ها را بحرانی می‌کند. آیا ترومای اجتماعی-

سیاسی می‌تواند خود را به شکل عناصری فرمال در فیلم‌های وحشت نشان دهد؟

تحلیل  که من  دلیل است  به همین  این مسیر خوبی است.  که  فکر می‌کنم  بله. 

رتوریک را به عنوان رویکردی مناسب برای تحلیل این‌که چگونه گردش معنا در 

درباره‌ی  ریشه‌هایش  در  رتوریک  کرده‌ام.  انتخاب  می‌گیرد،  شکل  عامه  فرهنگ 

سازوکارها و کنش‌هایی است که ما از خلال آن‌ها معنا را در جهان برمی‌سازیم. 

تحلیل رتوریک روش کارآمدی برای ارتباط برقرار کردن میان عناصر فرمال یک متن 

با ساختارهای گسترده‌تر اجتماعی است که آن را قابل‌فهم می‌کند. در این راه، تحلیل 

رتوریک ابزاری برای نقد است که در پی اتصال برقرار کردن میان عناصر فرمال فیلم 

با زمینه‌اش است تا در ادامه معلوم شود چگونه معنا در این اتصال برساخته می‌شود. 

البته این شیوه‌ای از فهم چگونگی تضاد معناها با یکدیگر نیز به شمار می‌آید.

به این دلیل است که من فیلم وحشت را نمونه‌ای فوق‌العاده از فرهنگ عامه 

یافته‌ام. فیلم‌های وحشت در نقاط ترک‌خوردگی فرهنگ عمل می‌کنند، نقاط سرکوب 

و تنشی که از آن سخن گفتیم. به این شیوه، فیلم‌های وحشت متونی بسیار پیچیده‌اند 

و راه‌هایی را به کار می‌گیرند که در آن‌ها اتصال عناصر فرمال فیلم وحشت با نظام 

معناهای فرهنگی می‌تواند بصیرت‌های مفیدی را در سیاست فرهنگی مهیا کند.
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ار کژشکل  ز  درخ�ت

   کریستن آلوانسون   
   ترجمه‌ی رامین اعلایی   
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در میان متون منتشر شده و رساله‌هایی که درباره‌ی تراتولوژی]1[ و رمزشناسی 

حیوانات نگاشته شده، یک اثر بیش از دیگران تأثیرگذار بوده است: هیولاها و 

یک  پار  میلادی.  شانزدهم  قرن  به  مربوط  کتابی  پار!  آمبروز  نوشته‌ی  اعجوبه‌ها 

جراح برجسته‌ی فرانسوی، جراح سلطنتی هنری دوم، فرانسیس دوم، چارلز نهم 

و هنری سوم بود. پار هیولاها و اعجوبه‌ها را زمانی نوشت که تراتولوژی یه یکی 

کتاب -که  این  بود.  تبدیل شده  قرون وسطی  پزشکی  پنهانِ علم  از مشغله‌های 

به عنوان یک جراج نوشته است- مدلی جبری و طبقه‌بندی   
ً
آن را مشخصا پار 

داشت  باور  که  دانشمندی  عنوان  -به  پار  نظر  از  است.  هیولا  انواع  از  شده 

پزشکی  پژوهش‌های  در  رفرنس  او می‌بایست همچون یک  تراتولوژی  رساله‌ی 

تغییر  کژشکلی‌ها  و  هیولاها  خود  از  بیشتر  طبقه‌بندی  مسئله‌ی  شود-  گنجانده 

شکل می‌دهد و عوض می‌شود. به واقع مصائب به ارث رسیده از قرون ‌وسطی 

در باب معماهای دینی، نیروهای خفیه و جانوران خارق‌العاده به راحتی قادر به 
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سازگاری با چاره‌سازی‌های رنسانس نیست‌اند. از این رو، برای پار آنچه در واقع 

با یک نظم یا طبقه‌بندی  هیولایی است، خودِ طبقه‌بندی ا‌ست: چگونه می‌توان 

هیولایی همه‌ی شیاطین، موجودات چموش و سرکش، کژشکلی‌های اهریمنی و 

ه یک‌جا جمع کرد؟
ّ
شگفتی‌های الهی را همچون یک گل
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»دسته به منزله‌ی نظم شیزوفرنیایی« و »درخت به منزله‌ی چیز عجیب]2[« همه 

و همه می‌توانند به عنوان منش‌نماییِ جزئی سیستم تراتولوژی پار باشند. سیستمی 

با معمای کژشکلی‌ها، هیولاها و اعجوبه‌ها، اجزایی  به منظور مقابله  که در آن 

همچون )I( تکینگی، )II( صفحه‌ها]3[ ]سطح‌ها[ و )III( نیروها می‌توانند یک 

مدل پارافیزیکی از طبقه‌بندی بسازند. در این مدل نیروها از زمینه‌ها یا حوزه‌های 

نیروهای  و  خفیه  ماورالطبیعی  نیروهای  از   
ً
تماما که  می‌گیرند  نشأت  مختلفی 

مکانیکی-فیزیکی متفاوت‌اند؛ در سیستم پار، غالب طبقه‌بندی‌ها از تعامل بین 

این عناصر شکل می‌گیرند و همدیگر را کامل می‌کنند. این فعل و انفعالات شامل 

نیروهای  درگیری  یا  و  یکدیگر  با  نیروها  به صفحه‌ها، همجوشی  نیروها  اعمال 

خاص با تکینگی است. با این حال، نیروی الوهیت]4[ یا تکینگی به تنهایی قادر 

به توسعه دادن طبقه‌بندی است. این عناصر می‌توانند سیزده علت بسازند که باعث 

ایجاد ناهنجاری شوند. با توسعه‌ی طبقه‌بندی، پار این علت‌ها را به چهار گروه دیگر 

تقسیم می‌کند که بر اساس آن‌ها کژشکلی‌ها مشخص می‌گردند: )i( علت‌های 

شگفت‌انگیز، )ii( علت‌های هیولایی، )iii( علت‌های مثله‌گی و بی‌اندامی و در 

نهایت )IV( علت‌های فریب‌آمیز. علت‌های شگفت‌انگیز مواردی هستند که به 

دخالت مستقیم خداوند مربوط می‌شوند و خود به دو نوع )1( خشم و )2( جلال 

نیروهای  هم‌آمیختگی  از  هیولایی  علت‌های  می‌‌گردند.  تقسیم  خدا  جبروت  و 

مختلف یا اعمال نیروهای مختلف بر روی سطوح خاص ناشی می‌شوند؛ آن‌ها 

)3( بذر ]تخمک[ بسیار زیاد، )4( بذر کم و )5( تخیل مادر در دوران بارداری 

 بر روی جنین و یا از 
ً
هستند؛ ختنه بیشتر با اِعمال نیروهای مکانیکی -یا مستقیما

طریق رحم- ایجاد می‌شود؛ بقیه از نیروهای بیولوژیکی‌ای سرچشمه می‌گیرند 

که خود به دو منبع تقسیم می‌شوند: میان‌گونه‌ای و ارثی. مثله‌گی شامل )6( تغییر 

شکل یا کوچک شدنِ رحم، )7( وضعیت بدن مادر در دوران بارداری، )8( فشار 

غیر طبیعی، ضربات و یا حتی دمیده شدن هوا به درون رحم، )9( بیماری‌های 

ارثی یا تصادفی، )10( بذر فاسد، )11( مخلوط شدن بذرهای متعلق به گونه‌های 
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به  مربوط‌ند   
ً
کاملا فریب‌آمیز،  علت‌های  علت‌ها،  چهارم  دسته  است.  مختلف 

نیروهای غیبی: )12( به واسطه‌ی تصنع و نیرنگ بیچارگان شریر، )13( شیاطین 

و البته خود شیطان. از میان این سیزده علت، علت 11 و 13 می‌توانند یک اتحاد 

 ،)13a( طبقه‌ای ایجاد کنند –  یعنی علت‌های ناشی از برداشت‌های غیر طبیعی

و علت‌های مربوط به بذرها )3، 4، 10، 11( می‌توانند با یکدیگر ادغام شوند و 

شاخه‌ی دیگری ایجاد کنند که علت آن بذرهای غیرطبیعی است )13b(. به همین 

ترتیب، پار شاخه‌های غیرطبیعی بیشتری را به طبقه‌بندی خود اضافه می‌کند. با 

 به هیولاهای آفریقایی و اقیانوسی می‌پردازد، اما همچنین تأکید 
ً
اینکه پار مختصرا

دارد که منشاء هیولاها باید پنهان بماند، و این اشاره‌ای است به جوهر رمزنگاری 

هیولاها.

درختزار کژشکل طرحی شماتیک است که با برداشتی از سیستم طبقه‌بندی 

منزله‌ی  به  طبقه‌بندی  گرفتن  نظر  در  -با  درختزار  این  است.  شده  اجرا  پار 

ایده‌ای هیولایی- دربردارنده‌ی همه‌ی هیولاها، اعجوبه‌ها و کژشکلی‌ها است، 

 درخت‌واره‌ای متکبرانه در سنت درخت‌های اولیه‌ی معرفت، عنصرها، شیاطین
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و اجرام آسمانی. سنتی از توزیع درخت‌واره‌ای که در آن ایده‌ی درخت در نسبت 

با دو عمل انقباض و انبساط، با دو »تا«، یعنی ریشه و شاخه نشان داده می‌شود. 

رابطه‌ای  بلکه  نیست،  دوبخشی  کلیت  یک  درخت  درخت‌واره،  مدل‌های  در 

است متناسب مابین عملیات زیرزمینی و بلندمرتبه؛ آن همچنین جاودان‌سازی 

نامتقارن‌ها یا کژشکلی‌ها در تقابل با تقارن یا فرم است. رابطه‌ی غیر دوگانگی 

مابین ریشه و شاخه توسط تنه به عنوان قسمت میان-زمینیِ مدل مشخص می‌گردد. 

با توجه به اینکه درخت نسبتی است مابین عملیات زیرزمینی و بلندمرتبه، قادر 

است بدون از میان بردن رأس‌های خود، بی‌نهایت بار تغییر شکل دهد. از این 

رو و به عنوان بخشی از نسبت بین ریشه و شاخه‌ها، می‌توان تغییرات جدیدی را 

در محدوده‌ی موجود ایجاد کرد که توسط دو قطب، ریشه و شاخه مشخص شده 

است. تصویر درختان پوک و توخالی ]حفره‌دار[ نمونه‌ای قابل قبول از این ظرفیت 

 در تصاویر و نقاشی‌های 
ً
عظیم برای از شکل انداختن است. درختان توخالی غالبا

سبک گروتسک و حکاکی های تزئینی ملهم از آرابسک]5[ قرن شانزدهمی ظاهر 

می‌شوند، که البته خود وام‌دار ایده‌ی درخت نارون مرده در نقاشی‌های رنسانس 

 Ornamentale ایتالیایی‌ست. یک حکاکی قرن سیزدهم در نمونه‌ای از کتاب‌های
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توسط  شده  خلق  تذهیب[]6[  کتاب  تزئینی،  ]پیش‌نویس‌های   VorlageBlätter

مجسمه‌ساز و طراح فلاندی کورنلیس فلوریس دوم]7[، درختی را نشان می‌دهد 

که در اصل یک درخت نیست بلکه آلت بازی طبیعت است. با ارجاع به میوه‌ی 

ثمره‌اشان  که  است  شکوفه‌هایی  صاحب  فلوریس  درخت  عدن،  باغ  ممنوعه‌ی 

شیاطین، هیولاها و مارها هستند. این به واقع نوعی پوکی و میان‌تهی بودن است 

 در ظاهر، بار درخت بودن را به دوش می‌کشد.
ً
که صرفا

در هر حال نیروها و سطوح جدیدی به درختزار کژشکل اضافه شده‌اند که 

علت‌های کژشکلی سیستم طبقه‌بندی پار را ارتقا می‌دهند. درختزار کژشکل از 

پنج نیرو و دو سطح ]صفحه[ تشکیل شده است، که نیروهای آن عبارت‌ند از: 

)1( نیروهای بیولوژیکی ارثی، )2( نیروهای بیولوژیکی بین-نوعی ]نوع جانوری[

ژئوپاتیک  نیروهای   )5( و  خفیه  نیروهای   )4( مکانیکی،  نیروهای   )3(  ،]8[

]زمین‌بیمار[. صفحه‌ی دیفرانسیل و صفحه‌ی ژئومکانیک سطوح پذیرای نیروها 

و  ناهنجاری‌ها  تولید  در  واسطه  بی  و   
ً
مستقیما ژئومکانیکی  صفحه‌ی  هستند. 

 هیولاها نقشی ندارد، اما همان قادر است که دو نیروی مختلف را به هم متصل
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کند و باعث ناهنجاری گردد: صفحه‌ی دیفرانسیل بیانگر مرحله‌ی جنینی تفکیک 

اگر در حین تفکیک جنینی  نیروی مکانیکی است؛ که  سلول است. ضربه یک 

سلول به رحم اعمال شود، می‌تواند باعث کژشکلی در جنین و در نتیجه، نوزاد 

تازه متولد شده گردد. به عنوان مثال، یک شوک مکانیکی منتقل شده به بذرهای 

اندام می‌تواند بعدها باعث شود که کودک هفت انگشت در هر پا داشته باشد، 

در حالی‌که هیچ آرنجی ندارد، زیرا که بذرهای اندام در خود انگاره یا در اصل 

نقشه‌ی کار انگشتان پا و آرنج را دارند که بعدها به انگشتان پا و آرنج واقعی تبدیل 

می‌شوند. اعمال بیش از حد یا ناخواسته‌ی نیروهای مکانیکی بر روی جنین ممکن 

اندام  مثله‌گی  یا  ناهنجاری‌ها همچون قطع عضو  از  ایجاد دسته‌ای  باعث  است 

شود. در درختزار کژشکل، عجایب با تکینگی‌هایی همچون دخالت مستقیم خدا 

ایجاد می‌شوند. موارد کژشکلی یا وارونگی اندام‌های داخلی –در بهترین حالت 

 با دخالت مستقیم خداوند در ارتباط بوده و شگفت‌آور 
ً
اگر کشنده نباشند- معمولا

تلقی می‌گردند. ژان ماسه، نظامی هفتاد و دو ساله، که پس از مرگ کالبدشکافی 

شد، یک نمونه‌ی کامل از سیتوس وارونه]9[ بود، این‌گونه که قلب و طحال او 

در سمت چپ. جوزف-گیشار  و کبدش  داشت  قرار  بدن‌اش  در سمت راست 



 درختزا 



 کژشکل ر





215

دوورنی]10[، آناتومیست فرانسوی، پرونده‌ی ماسه را اعجاب آور خواند زیرا که 

یا  مرگ  باعث  که  بود  افتاده  اتفاق  گونه‌ای  به  در جنین  اصلی  داخلی  کژشکلی 

مثله‌گی اندام ماسه نشود.
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از جمله تخیل،  تبعات  و  تأثیرات  از  نیروهای خفیه شامل طیف گسترده‌ای 

دی و مغناطیسی، تأثیرات شیطانی و … است. رحم، طبق 
ُ
الکتریسیته ، نیروی ا
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مدل‌های تراتولوژی عصر رنسانس، عضوی مشتاق اثرپذیری از نیروهای خارجی 

می‌شود  هدایت  زن  یک  به سمت  که  مبهمی  نیروی  یا  احساس  هر  است]11[. 

توسط رحم جذب می‌گردد. نمونه‌ی کلاسیک قرون وسطایی تأثیر پنهان تخیل 

بر روی جنین »زنی را نشان می‌دهد که در هنگام بارداری بیش از اندازه به یک 

میمون نگاه می‌کند و در نتیجه نوزادی با موهای سیاه ضخیم که کل بدن و حتی 

داخل دهان را پوشانده است، به دنیا می آورد.« نیروهای خفیه قادرند با نیروهای 

بیشتر  نیروهای خفیه  رو،  این  از  گردند.  باعث کژشکلی  و  آمیزند  هم  در  دیگر 

درگیر کژشکلی‌های فریب‌آمیز هستند. به عنوان مثال، برق به عنوان یک نیروی 

خفیه می‌تواند با یک نیروی مکانیکی ترکیب شده و فریب دهد. از همین رو هم 

هست که یک خفاش مادر که به‌گرمی بچه‌اش را با سینه‌اش از راه سیم برق تغذیه 

ش می‌شود. به واقع در اینجا پیوند هاپتیکی ]لامسه‌ای[ مکانیکی 
ُ
می‌کند، برقک

مابین مادر و کودک توسط برق تسخیر شده است؛ و از این رو، یک تماس مادرانه 

به یک فریب هیولایی تغییر شکل داده است )نگاه کنید به عکس‌ها(. نیروهای 

خفیه و غیبی همچنین می‌توانند برای ساخت فریب‌های بعدی بر روی خود کار 

کنند. شخصی که مدت مدیدی را در تاریکی مطلق گذرانده است قادر است که 

تا تصویری روح مانند که به تنه یا پشت سرش متصل است، نفوذ کند ]و خود را 

از پشت سر ببیند[. چنین فریب‌های روح‌مانندی ممکن است به شکل سر دوم، یا 

یک دوقلوی کژریخت و به‌هم‌چسبیده باشد. این فریب‌های آئوریک ]شبح‌‌طور[ 

دی، مغناطیسی یا 
ُ
 با ریشه‌های ا

ً
یا پروتو-اکتوپلاسمی ]پیشابرون‌مایه‌ای[ معمولا

با  اتصال  به  قادر  نیروهای خفیه همچنین  موارد خفیه همراه هستند]12[.  سایر 

دادن هستند. یک ساکوبوس]13[  فریب  برای  اراده‌ی خداوند  تغییر  یا  تکینگی 

می‌تواند با مردی که خوابیده، رابطه‌ی جنسی برقرار کند و رویای مرد بودن او را 

به بیدار شدن به شکل یک سوسک تبدیل کند.

در تراتولوژی خاور دور، به ویژه چینی‌ها، هیولاها می‌توانند از طریق ترکیب 

نیروهای زمینی و تأثیرات غیبی یا خفیه زنده شوند. یک نیروی ژئوپاتیک یا تنش 

الکترومغناطیسی، میدان‌های  به  متصل  زمین،  مضر  اشعه‌های  حسب  بر   
ً
 غالبا
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خطوط گسل، مواد معدنی، غارهای زیرزمینی و غیره تعریف می‌شود. این نیروها 

می‌توانند با نیروهای خفیه‌ای که بر سطح ژئومکانیکی تأثیر می‌گذارند و باعث 
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کژشکلی‌ای منحصربفرد می‌شوند، ترکیب گردند. پسری که در آغاز دوران بلوغ 

تحت‌تأثیر  می‌تواند  رود،  می  راه  انرژی  خطوط  سایر  یا  لای]14[  خط  روی  بر 

اشعه‌های زمینی و غیبی‌ای قرار گیرد که ممکن است او را دیوانه کنند و یا سرعت 

رشد استخوان‌های او را افزایش دهند، چنان که سرش بزرگتر از حد معمول گردد 

و رشدش هرگز به پایان نرسد. در تراتولوژی چین مواردی از زنان باردار مشاهده 

شده است که پس از قرار گرفتن در مکانی خاص همچون یک محراب تاریخی 

برای قربانی کردن انسان‌ها یا خانه‌ای با سابقه‌ای تاریک، نوزادانی بسیار کژشکل 

به دنیا آورده‌اند. از آنجایی که این کژشکلی‌ها به واسطه‌ی دو یا چند نیروی مبهم 

خلق می‌شوند، در گروه فریب‌های متعدد دسته‌بندی می‌گردند. دو نیروی آخر، 

ارگانیک  تا-های  بین-نوعی،  بیولوژیکی  نیروهای  و  ارثی  بیولوژیکی  نیروهای 

درخت را ایجاد می‌کنند، چنان که نیروهای غیرارگانیک بتوانند بر روی آن‌ها رشد 

کنند و شکوفا ‌شوند. ادراکات ]دریافت‌های[ غیرطبیعی مابین خوک‌ها و انسان‌ها 

یا مورچه‌ها و شیرها از جمله کژشکلی‌های بیولوژیکی بین نوعی هستند. حال 

آنکه کژشکلی به واسطه‌ی یک بذر فاسد متعلق است به نیروهای ارثی یا نیروهای 

تبار. در واقع درختزار کژشکل نشان‌‌دهنده‌ی نسبت شاخه‌های  یا  با نژاد  مرتبط 

آن به ریشه‌های آن، و بازوهای غیرارگانیک به ضمایم ارگانیک است. هیولاها، 

رابطه‌ی  این  ثمرات  از  چندگانه  فریب‌های  و  مثله‌گی‌ها  شگفتی‌ها‌،  فریب‌ها، 

متناسب‌ند.

پی‌نوشت
]Teratology ]1: مبحث شناسایی جنین ناقص‌الخلقه

freak به معنای lusus naturae ]2[

انتزاعی. صفحه یک مفهوم  به قول دلوز ماشینی  یا  ]3[ صفحه یک نقشه است. یک نمودار 

و  نیروها چیده می‌شوند  و  تکینگی‌ها  آن  برطبق  که  یا شکلی است  بلکه جایگاه  نیست. 

حرکت می‌کنند. به واقع تنها در صورت وجود یک صفحه‌ی نظم‌دهنده است که سیستمی 

در مقام یک مدل می‌تواند ظهور کند. م. ف

 ]4[force of Godhead
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با 220 ]Arabesque ]5: )برگرفته از کلمۀ »عَرَب«( نوعی روش تزیین در هنر طراحی اسلامی 

به‌کارگیری اشکال گیاهان درهم پیچیده و نقش و نگارهایی با خطوط پیچ‌درپیچ. این شیوه 

در نقاشی، تذهیب، قالیبافی، گچ‌بری، کاشی‌کاری، سفالگری و قلمزنی اسلامی، کاربرد 

فراوان یافت. نقوش انواع شاخه‌ها، برگ‌ها، گل‌ها به‌شکلی دور از طبیعت، اساس شیوۀ 

پیوند  با برگ‌ها  آرابسک است. طرح این شاخه‌ها گاه پیچ‌درپیچ و گاه موج‌دار است که 

دارند و به‌طور مکرر نقش می‌شوند؛ سطح برگ‌ها گاهی مستوی، گاه منحنی، گاه گرد و 

گاه نوک‌تیزند، امّا از شاخه جدا نیستند. نقوش آرابسک دو اصل کلی دارند که هرگز از آن 

جدا نیستند، یکی تکرار موزون اجزای طرح اصلی که به تصاویر تعادل و تکامل می‌بخشد 

و دیگری پرکردن تمام سطح تصویر از همان اجزای مکرر و تزیینی. طرح‌های آرابسک 

در زمان بنی‌امیه خام و ابتدایی بود، امّا در دوره‌ی عباسیان و در زمان حکومت مسلمانان 

بر اسپانیا پیشرفت کرد و در زمان سلجوقیان و فاطمیان به اوج خود رسید. در این میان 

طراحان ایرانی، ترک و عرب از سرآمدان طراحان این شیوه بودند. از قرن پانزدهم به بعد 

این شیوه‌ی طراحی از طریق اسپانیا به دیگر کشورهای اروپایی راه یافت. این شیوه طراحی 

در هنر رقص به‌ویژه در باله نیز جلوه نموده است و آن پُز یا ژستی است که برای اجرای 

آن رقصنده بر روی یک پای خود که آن را خمیده و یا راست نگه داشته، می‌ایستد و ‌پای 

دیگر خود را صاف و مستقیم به پشت می‌برد. دست‌ها هماهنگ با یکدیگر به حالتی قرار 

می‌گیرد که میان نوک انگشتان دست و پنجه‌ی پاها بیشترین فاصله پدید می‌آید. ژست 

آرابسک یکی از حالت‌های بنیادین در باله است. این شیوه در موسیقی به قطعه‌ای اطلاق 

می‌شود که خصوصیتش ملودی پرزرق‌وبرق و تزیینی آن است. م.ف

استفاده  قدیمی  کتاب‌های  تزئین  برای  که  آماده‌ای  template sheets؛ طرح‌های  همان   ]6[

می‌شد. م. ف

 ]7[Cornelis Floris II

 ]8[inter-specific biological forces

 ]9[situs inversus

 ]10[Joseph-Guichard Duverney

]11[ بنا بر متون رنسانس، اگر تخمک زنانه ثمر ندهد با همان عطشی که دارد تخمیر خواهد 

شد، خواهد پوسید، و به جانوری موذی بدل خواهد شد که یا رحم را خواهد بلعید یا از 

شکلش خواهد انداخت.

دی نامی است که در قرن نوزدهم توسط کارل فون رایشنباخ به یک نیروی حیاتی 
ُ
]12[ نیروی ا

و  الکتریسیته  جزیان  مشابه  و  می‌گیرد  نشأت  حیاتی  مواد  از  که  حیاتی  شاری  فرضی، 
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دی بیشتر در دهان، دست‌ها، پیشانی و استخوان سر 
ُ
ا مغناطیس است، داده شد. نیروی 

ظاهر می‌شود و توزیع قوانین متفاوتی نسبت به جریان الکتریسیته دارد: پدیده‌های ادیلو-

لومینوس که تا حد زیادی بر روی سطوح فلزی ظاهر می‌شوند )الکتریکی یا ایزوله‌نشده(، 

همچون جریان‌های الکتریکی به سطح فلز نمی‌چسبند، اما مانند شفق قطبی بر روی زمین 

 بر روی نقاط یا کناره‌های بدن، که حتی بر 
ً
جریان می‌یابند. جریان‌های اودیلیک نه صرفا

الکتریسیته یک نقطه را برای  نیز جریان دارند. »بلورهای بزرگ:  روی اجسام دندانه‌دار 

خروج ترجیح می دهد.« )کارل فون رایشنباخ(

]13[ ساکوبوس)مونث( یا اینکوبوس)مذکر( موجودی است که گاهی »یک شیطان« در نظر 

ابتدا در رویاها  گرفته می‌شود و در اغوا کردن انسان‌ها بسیار توانمد است. ساکوبوس‌ها 

دیده و سپس به صورت فیزیکی پدیدار می‌شوند. هیچ‌کدام از این موجودات خشن نیستند، 

 به واسطه‌ی جذب انرژی مردان و زنان -تا زمان فرسودگی یا مرگشان- زندگی 
ً
بلکه صرفا

می‌کنند. م. ف.

و  تاریخی  میان ساختارهای مختلف  در  مستقیم  ترازبندی  به  Leyline: خطوط لای    ]14[

نشانه‌های برجسته اشاره دارد. این ایده در اوایل قرن بیستم در اروپا توسعه یافت و پیروانی 

 معتقد بودند كه این خطوط توسط جوامعی باستانی كه 
ً
سرسخت پیدا کرد. آن‌ها عموما

عامدانه ساختارهایی را در كنار آن‌ها بنا میك‌ردند، به وجود آمده است. از دهه‌ی 1960، 

 بر این 
ً
اعضای جنبش‌هایی از قبیل »رمز و رازهای زمین« و دیگر سنت‌های خفیه معمولا

عقیده بودند که چنین خطوطی »انرژی زمین« را مشخص می‌کنند و به عنوان راهنمای 

وسایل نقلیه‌ی بیگانه مورد استفاده‌ی آن‌ها قرار می‌گیرند. در این میان البته باستان‌شناسان 

و دانشمندان پیوسته در طول تاریخ، خطوط لای را نمونه‌ای از باستان شناسی و علم کاذب 

و دروغین می‌دانند.

ابتدا  به یکدیگر متصل می‌شوند،  به عنوان مسیرهایی مستقیم که  ایده‌ی »لای«  اما 

توسط آلفرد واتکینز، باستان‌شناس آماتور انگلیسی، در دهه‌ی 1920 مطرح شد. واتکینز 

ادوار  بین ساختارهای مختلف  كه می‌توان  استدلال كرد  کتاب »مسیرهای مستقیم«  در 

تاریخی، خطوطی مستقیم قائل شد که در اصل نمایش‌گر راه‌های تجاری ایجاد شده توسط 

جوامع باستانی انگلیس است. این ایده، اگرچه همان زمان از سوی جمعی از عوام پذیرفته 

شد، اما در نهایت هرگز مقبول نهادهای رسمی باستان‌شناسی انگلیس نیفتاد و از این رو 

موجبات افسردگی و ناامیدی واتکینز  را فراهم آورد. م. ف
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